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EL  PUEBLO  DORMIDO 


OBRAS  DE  FEDERICO  OLIVER 


La  muralla.    Drama  en  tres  actos. 

La  juerga. — Drama  en  tres  actos. 

La  NEfiA. — Drama  en  tres  actos. 

Mora  de  la  Sierra. — Drama  en  tres  actos. 

La  esclava.  -Poema  dramático  en  cinco  actos. 

Los  SEMiDiosES.    Tragicomedia  en  tres  actos. 

Los  DEMONIOS  SE  VAN. — Tragicomedia  en  dos  actos. 

Aníbal. — Tragedia  en  cinco  actos. 

El  crimen  DE  TODOS. — Drama  en  tres  actos. 

El  pueblo  DORMIDO. — Tragicomedia  en  tres  actos. 


FEDERICO  OLIVER 


EL  PUEBLO 
DORMIDO 

Tragicomedia  en  tres  actos,  dividido  el  último  en  tres  cuadros, 
estrenada  en  el  TEATRO  ESPAÑOL  eI15  de  Noviembre  de  1917. 


MADRID 

IMPRENTA  DE  JUAN  PUEYO 
Luna,  29.-Teléf.  14-30. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Iispaña 
ni  en  ios  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  ó  se 
celebren  en  adelant  ,  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

ti  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  y  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suéde, 
la  Norwége  et  la  HoUande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Los  españoles  6e  America 
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PERSONAJES  ACTORES 


Carmen  Cobeña. 

Juana  Gil  Andrés. 

Miguel  Muñoz. 

Alfonso  Muñoz. 

Don  Alfonso  Vidal  

Joaquín  Montero. 

Constante  Viñas. 

José  Martí. 

José  González  Marín. 

Enrique  Cantalapiedra. 

Don  Germán  Morales  

Joaquín  Montero. 

Rafael  Cobeña. 

José  Martí. 

Paulino  Méndez  

José  González  Marín. 

Luis  Moreno. 

José  Trescolí 

Manuel  Méndez. 

Rafael  Cobeña. 

Manuel  Perales. 

Señor  Trescolí. 

Antonio  Mig-uel . 

Enrique  Cantalapiedra. 

El  secretario  de  la  Junta..  . 

Manuel  Perales. 

Tomás  Hurtado. 

Un  padrino.                . . . , . 

Un  médico,  .  .    ' 

\      No  hablan. 

Un  chauffeur.  . . 

ateneístas,  invitados,  obreros,  chiquillos,  etc.  i 

■■'i 

Acción  contemporánea.  Derecha  é  izquierda,  las  del  actor.  I 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  salón  llamado  de  Cacharrería,  del 
Ateneo  de  Madrid. 


ESCENA  PRIMERA 

MORALES,  VENTURITA,  RIDAURA.  RODRÍGUEZ,  MENÉNDEZ 
y  otros  señores  Ateneístas.  TAPIA  duerme  en  un  diván. 

MORALES 

Entrando. 

Muy  buenas,  señores. 

RIDAURA 

Felices,  don  Germán. 

RODRÍGUEZ 

Venga  usted  para  acá,  maestro.  Siéntese  usted. 
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MORALES 

Sentándose. 

¿Qué  hay,  Venturita?  Se  le  saluda,  querido 
Rodríguez.  Muy  buenas,  amig-o  Menéndez.  Y  Ta- 
pia, ¿qué  hace  Tapia? 

RIDAURA 

Dormir;  ya  lo  está  usted  viendo. 

MORALES 

Hace  veinticinco  años  que  soy  socio  del  Ate- 
neo, y  lo  primero  que  topé  al  entrar  en  este  s&lón 
de  cacharrería  fué  con  Tapia  durmiendo,  y  en 
ese  mismo  diván. 

RODRÍGUEZ 

Es  todo  un  símbolo. 

MORALES 

Desde  que  Tapia  duerme  hemos  perdido  las 
colonias  y  casi  la  vergüenza. 

Los  Ateneístas  ríen. 

¿Qué  hay  de  cosas?  ¿No  se  dice  nada  por  aquí? 
¿No  se  discute  nada? 


RODRÍGUEZ 

Aparte  de  hacer  cábalas  políticas,  nos  dedica- 
mos á  experimentos  espiritistas. 
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MORALES 
Hombre,  hombre. 

VENTURITA 

Por  cierto  que  esta  inocente  manía  ha  dado 
lugar  á  una  polémica  muy  viva  entre  varios  seño- 
res socios. 

MORALES 

Ya  me  lo  figuro.  Nuestro  amigo  eí  gran  ocul- 
tista don  Fabio  Máximo,  habrá  puesto  el  mingo 
hablándoles  de  cómo  reencarnan  las  olas  humanas, 
de  los  fenómenos  astrales  y  de  la  cuarta  dimen- 
sión. Habrá  invocado  más  de  una  vez  á  la  gran 
pitonisa  madame  Blavatsky,  para  inclinar  el  áni- 
mo de  todos  á  la  Teosofía.  Y  ustedes,  que  están 
en  el  banco  de  las  sardinas,  le  habrán  hecho 
rabiar. 

MENÉNDEZ 

Nosotros,  no.  Don  Inocencio  Capilla,  que  es- 
taba aquí,  fué  el  que  le  salió  al  paso  con  toda 
clase  de  citas  teológicas.  Excuso  decir  á  usted 
que  salió  á  relucir  el  Uno  y  el  Logos,  los  Majat- 
mas,  los  Lípicas,  el  Verbo,  Sao  Juan,  el  Karma, 
el  Apocalipsis,  Orígenes,  la  Blavatsky  y  Clemen- 
te de  Alejandría.  En  fín,  un  picadillo  teológico  y 
teosófíco  de  lo  más  divertido  que  puede  usted 
imaginarse. 
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VENTURITA 

Tanto  que  Tapia,  que,  como  usted  sabe,  es  un 
demagogo  durmiente,  despertó,  y  dijo... 

Tapia  se  mueve. 

RODRÍGUEZ 

Ojo,  que  despierta  Tapia. 

TAPIA 

jEso  es  el  salto  atrásl  ¡Eso  es  volver  á  la  Edad 
Media! 

ATENEÍSTAS 
jBravoI  ¡Bien  por  Tapial 

TAPIA 

¡Eso  es  volver  á  la  Escolástica,  á  San  Agustín, 
á  Santo  Tomás,  á  la  reacción,  ai  obscurantismo! 

ATENEÍSTAS 

¡Bravo!  ¡Bravo! 

Aplausos. 

TAPIA 

¡La  salvación  de  España  está  en  el  trabajo!  ¡En 
el  trabajo,  que  es  una  delicia!... 

Vuelve  á  Jambarse  y  á  dormir.  Carcajada  gene  tal 
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MORALES 

Y  después  de  la  intervención  tribunicia  de 
Tapia,  ¿qué  pasó? 

MENÉNDEZ 

Que  vino  el  doctor  Velarde.  Ya  usted  le  co- 
noce. 

RODRÍGUEZ 
Positivista  hasta  el  tuétano. 

VENTURITA 

Y  nadie  lograba  entenderse. 

MENÉNDEZ 

Esta  cacharrería  fué  un  campo  de  Agramante. 
De  un  lado  los  materialistas,  de  otro  los  idealis- 
tas, y  todos  enzarzados  en  una  fiera  y  descomu- 
nal batalla  por  sacar  á  flote  sus  opuestos  prin- 
cipios. 

MORALES 
Si  yo  hubiera  terciado... 

RODRÍGUEZ 


¿Qué? 
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MORALES 

Les  hubiera  dicho  á  todos,  á  tirios  y  troyanos, 
que  sólo  la  Biolog^ía  puede  ser  ia  brújula  de 
nuestro  conocimiento.  ¡Qué  lástima  no  haber 
estado  presente! 

MENÉNDEZ 

¿Y  qué  culpa  tenemos  nosotros  de  que  usted 
no  haya  venido  á  tiempo? 

VENTURITA 

No  nos  prive  usted  de  su  docta  palabra,  don 
Germán. 

RODRÍGUEZ 

¿Qué  les  hubiera  dicho  usted? 

MORALES 

Les  hubiera  dicho,  rasgando  los  velos  de  apa- 
riencias engañosas,  que  no  hay  más  verdad  que 
la  de  la  Ciencia,  y  que  todo  es  célula  y  sensa- 
ción. 

RODRÍGUEZ 

Don  Germán... 


¿Qué? 


MORALES 
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MENÉNDEZ 

Atese  usted  la  cinta  de  los  calzoncillos. 
MORALES 

Gracias.  Célula  y  sensación,  célula  y  sensación. 


ESCENA  SEGUNDA 
Dichos,  ARÉVALO  y  SALAZAR. 


ATENEISTAS 
¡Noticias!  jNoticiasI 

Todos  se  levantan  y  rodean  á  los  recién  llegados. 
Arévalo  es  un  escritor  colorista.  Solazar  es  un 
redactor  político  de  un  diario  de  la  noche. 

SALAZAR 

Vengo  del  Congreso. 

ARÉVALO 

Vengo  de  los  toros. 

Los  oyentes  se  dividen  en  dos  grupos.  Los  más  Jóve- 
nes rodean  á  Arévalo.  Los  otros  á  Salazar. 

SALAZAR 

A  unos. 

La  tarde  parlamentaria  ha  sido  de  hule. 
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ARÉVALO 

Belmonte  ha  estado  elocuentísimo. 

SALAZAR 

A  poco  no  se  celebra  la  sesión  por  falta  de 
número. 

ARÉVALO 

En  los  tendidos  y  en  los  palcos  había  la  mar 
de  diputados  y  senadores. 

SALAZAR 

Al  abrirse  la  sesión  sólo  estaba  en  el  banco 
azul  el  duque  de  Cavite,  ese  funesto  personaje 
que  preside  los  destinos  de  la  nación  desde  el 
año  98.  Bueno;  ustedes  saben  que  este  duque, 
que  intelectualmente  es  un  batata,  es,  en  cambio, 
para  la  baja  política  de  bastidores,  un  tío  vivo 
que  tiene  mano  izquierda,  sabe  dar  largas  y  estar 
al  quite. 

ARÉVALO 

Yo  descubro  en  el  arte  de  Juan  Belmonte  un 
hondo  sentido  filosófico  y  estético.  Aquella  ma- 
nera de  estirar  los  brazos  en  su  primer  toro  tenía 
todo  el  ritmo,  toda  la  gracia  helénica  del  discó- 
bolo de  Scopas. 
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SALAZAR 

Hubo  un  momento  en  que  el  presidente  del 
Consejo  me  pareció  Lagartijo  en  sus  mejores 
tardes. 

ARÉVALO 

Hubo  un  momento  en  que  tanto  se  creció  y 
embelleció  Belmonte,  que  más  que  apolíneo,  me 
pareció  dionisíaco.  Este  moderno  vencedor  de 
nuestros  juegos  Olímpicos,  este  Milón  de  Cro- 
tona  acusaba  en  el  noble  perfíl  de  su  testa,  toda 
la  justeza  de  líneas  de  un  Demóstenes,  de  un  Ci- 
cerón. 

SALAZAR 

Siempre  en  su  grupo. 

Como  les  digo,  apenas  había  nadie  en  los  es- 
caños. Y  Rebollo,  ex  ministro  travieso  y  ambicio- 
so, está  que  echa  las  muelas  porque  el  Gobierno 
no  ha  encasillado  á  su  hijo,  que  es  tonto  de  la 
cabeza,  en  las  pasadas  elecciones. 

ARÉVALO 

A  la  bella  Charito,  que  es  una  hetaira  danza- 
rina, digna  de  desnudarse  al  lado  de  Thais  ó  de 
Friné,  le  brindó  Belmonte  la  muerte  de  su  segun- 
do minotauro. 
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SALAZAR 

Rebollo,  que  nota  que  el  Gobierno  está  sin  un 
mal  peón  de  brega,  se  lanza  al  ruedo  como  un 
capitalista  y  pide  que  se  cuente  el  número.  En 
esto,  llega  el  ministro  de  la  Gobernación  con  un 
terno  flamante,  tabaco  y  oro,  y  mete  un  capote. 

ARÉVALO 

La  estocada  fué  certera,  clásica,  definitiva. 
Nunca  estuvo  más  honrado  el  hemiciclo. 

SALAZAR 

El  presidente  quería  á  todo  trance  que  se  ce- 
lebrara sesión,  porque  dicen  malas  lenguas,  que 
si  hoy  se  ha  verificado  la  corrida  de  Beneficen- 
cia, ha  sido  de  acuerdo  con  el  empresario,  para 
atraer  los  diputados  á  la  Plaza  de  toros,  y  conse- 
guir de  esa  manera  que  en  la  sesión  de  esta  tar- 
de se  aprobase  esa  escandalosa  venta  de  las  mi- 
nas del  Pedroso  á  una  Compañía  anglo-america- 
na,  que,  como  ustedes  saben,  extranjeriza  de  he- 
cho casi  una  provincia.  Todo  por  incapacidad  de 
nuestro  pueblo  para  la  explotación  de  su  natural 
riqueza.  Bueno;  pues  el  presidente  se  empeñó  en 
acabar  esta  tarde  el  debate  de  un  golletazo,  y  no 
permitió  que  se  contara  el  número. 

ARÉVALO 

— Señor  presidente:  ¡No  lo  entiende  ustedi — , 
gritaban  en  los  tendidos. 
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SALAZAR 

— ¡Que  se  vaya  el  presidente! — gritaban  en  ios 
escaños. 


AREVALO 

Y  el  cadáver  del  minotauro  fué  conducido  al 
Spoliarium  por  la  cuadriga  polícroma  y  los  mo- 
nos saltadores. 


SALAZAR 

Y  las  minas  del  Pedroso,  perdidas  definitiva- 
mente para  la  riqueza  nacional,  fueron  arrastra- 
das al  desolladero  por  las  mulillas. 

ARÉVALO 

El  ganadero  fué  ovacionado  por  el  público. 

SALAZAR 

El  presidente  del  Consejo,  que  á  la  vez,  según 
dicen,  es  consejero  de  la  Compañía,  fué  muy  fe- 
licitado. 

ARÉVALO 
Ha  sido  una  tarde  histórica . 


SALAZAR 

Ha  sido  una  capea  de  pueblo. 
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Solazar  y  Arévalo  se  sientan  cada  uno  por  su  lado. 
Los  demás  Ateneístas  comentan  animadamente. 

RIDAURA 

Y  usted,  amigo  Salazar,  que  tiene  un  nombre 
tan  brillante  en  el  periodismo,  y  que  es  tan  ami- 
go del  ministro  de  la  Gobernación,  ¿cómo  no  ha 
iido  encasillado? 

SALAZAR 

Porque,  aunque  parezca  mentira,  soy  persona 
decente,  amigo  Ridaura. 

MENÉNDEZ 

Hombre,  hombre. 

VENTURITA 

Que  se  expliquen  esas  palabras. 

SALAZAR 

Sí,  señor;  yo  no  he  sido  diputado  porque  para 
ello  había  que  pasar  por  la  tertulia  de  la  hoy  ofi- 
cial esposa  del  ministro;  y  como  ye  he  conocido 
á  esa  señora  cantando  el  morrongo  en  el  Parale- 
lo de  Barcelona,  no  he  querido  deber  el  acta  á 
semejante  acto. 

RIDAURA 

¡Bien  hecho,  qué  caray! 


EL  PUEBLO  DORMIDO 


23 


VENTURITA 

¿Cómo  bien  hecho?  Con  ese  puritanismo  no 
se  va  á  ninguna  parte. 

SALAZAR 

Hay  que  ver  á  lo  que  llama  Venturita  purita- 
nismo. 

VENTURITA 
Te  has  dejado  birlar  el  acta  como  un  primo. 

SALAZAR 

Yo,  por  mi  parte,  confieso  que  no  tengo  dotes 
para  ese  arrivismo  desvergonzado.  No  todos  so- 
mos como  tú,  Venturita. 

VENTURITA 

¿Como  yo? 

SALAZAR 
Si  todo  se  sabe,  hombre. 

VENTURITA 

¿Y  qué?  Mi  lema  consiste  en  no  hacer  nada 
en  las  veinticuatro  horas  que  no  me  reporte  una 
utilidad  mediata  ó  inmediata. 
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SALAZAR 

Por  eso  cultivas  la  amistad  de  Juanito  Fuen- 
tes. Mira  éste. 

VENTURITA 

Escamado . 

Oye,  oye... 

SALAZAR 

Si  ya  sabemos  que  no  todo  es  admiración  al 
torero  trágico.  Si  lo  que  anda  por  debajo  es 
nada  menos  que  una  mitra. 

VENTURITA 

¡Salazar! 

SALAZAR 

Pero,  ¿ustedes  no  saben  la  combina  de  éste 
granuja? 

VENTURITA 

Pero,  ¡Salazar! 

ATENEÍSTAS 

¡Venga  la  combina! 
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OTROS 

¡Que  se  sepal 

Algazara. 

VENTURITA 
¡Valiente  cuento  chino  os  va  á  contari 

RODRÍGUEZ 

Pero,  ¿qué  tienen  que  ver  las  mitras  con  las 
taleguillas?  Digo  yo. 

SALAZAR 

Ahora  van  ustedes  á  verlo.  Aquí  nuestro  ami- 
go Venturita,  según  él  nos  ha  referido,  debe  su 
carrera  á  un  tío  suyo  canónigo  en  Málaga. 

ATENEÍSTAS 

Sí,  sí. 

SALAZAR 

Venturita  era  huérfano,  pobre,  despierto,  y 
gracias  á  su  tío  se  hace  abogado,  viene  á  Ma- 
drid, se  mete  en  el  Congreso,  se  introduce  en  el 
Ateneo,  se  cuela  en  las  redacciones  de  los  pri- 
meros rotativos,  y  se  filtra  en  todas  partes. 
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MENÉNDEZ 

España  padece  una  plag-a  langostil  de  Ventu- 
ritas. 

VENTURITA 

Cómicamente  resignado. 

¡Qué  barbaridad! 

MENÉNDEZ 

Lo  que  no  puede  negarse  es  que  Venturita 
tiene  correa. 

SALAZAR 

Ya  lo  creo;  como  que  tener  correa  constituye 
una  manera  de  vivir.  Pues  es  el  caso  que  Ventu- 
rita, sobrino  agradecido  si  los  hay,  quiere  devol- 
ver á  su  señor  tío  el  caiüónigo  el  bien  recibido. 
De  pronto  surge  una  ocasión  que  ni  pintada: 
una  mitra  vacante. 

VENTURITA 

¡Hombre,  hombre! 

SALAZAR 

¿Y  cómo  se  las  compone  Venturita?  Oído  al 
parche,  señores.  Venturita  se  vale  de  la  amistad 
de  Juanito  Fuentes,  que  á  su  vez  es  el  ojito  de- 
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recho  del  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  y  cátate 
aquí  al  fenómeno  de  la  Macarena,  que  no  deja 
á  so!  ni  á  sombra  al  sandunguero  cacique  anda- 
luz hasta  arrancarle  la  promesa  de  la  suspirada 
noitra  para  el  tío  de  su  amigo  Venturita  ¿Qué  tal? 
¿Hay  pupila? 

VENTURITA 

Habrán  ustedes  comprendido  que  lo  dicho 
por  Salazar  es  una  tomadura  de  pelo. 

Risas. 

SALAZAR 

Con  guasa. 

¡Vamos! 

VENTURITA 

Y  que  yo  se  lo  aguanto  porque  le  admiro. 
Cierto  que  soy  amigo  de  Juanito  Fuentes.  ¿Y 
qué?  Cierto  que  mi  tío  tiene  títulos  para  aspirar  á 
ella... 

Risas  generales. 

ATENEÍSTAS 
¡Ya  está  aquí!  ¡Ya  pareció  aquello! 

SALAZAR 

¡Sinvergüenza! 
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VENTURITA 

Pero  de  eso  á  suponer  que  un  torero  pueda 
hacer  un  obispo... 

ATENEÍSTAS 
¡Hipócrita!  ¡Fueral  ¡Fuera! 

RODRÍGUEZ 

(Que  se  vaya! 

MENÉNDEZ 

Mejor  será  que  nos  convide. 


SALAZAR 

Si  tú  llegarás,  hombre.  Si  tienes  vitola  de  mi- 
nistro. 


RIDAURA 

En  otro  grupo,  mirando  á  la  derecha,  de  donde  parte 
confuso  rumor  de  gente,  voces  sueltas  y  bocinas 
de  automóviles  lejanos . 

Pero,  ¿qué  pasa  en  el  Ateneo  que  viene  tanta 
gente? 


ARÉVALO 

Anda,  ¿pero  usted  no  lo  sabe? 
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RIDAURA 

No,  señor. 

ARÉVALO 

Pues  que  la  sección  de  Literatura  ha  organi- 
zado una  fiesta  en  honor  de  la  música  popular,  y 
para  ilustrar  el  tema  gráficamente  ha  tenido  la 
Comisión  el  raro  acierto  de  conseguir  nada  me- 
nos que  el  concurso  de  la  gentil  Regina  Pastora. 

RIDAURA 

¡Hombre,  eso  me  gusta!  A  las  conferencias  á 
palo  seco  no  viene  nadie. 

MENÉNDEZ 

Sí,  pero  en  el  Ateneo... 

ARÉVALO 

¿Qué  tiene  de  particular?  ¿No  se  ha  celebra- 
do recientemente  el  triunfo  de  un  académico 
con  una  becerrada? 

MENÉNDEZ 
Pero,  ¿viene  Regina  Pastora? 

ARÉVALO 

Yo  hago  su  presentación  al  público. 
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RODRÍGUEZ 
A  ver  sí  te  cortas,  tú. 

ARÉVALO 

Cualquiera  me  corta  á  mí. 

VENTURITA 

Llevándose  aparte  á  Solazar. 

Hombre,  gastas  unas  bromas... 

SALAZAR 
Vamosí  vete  á  paseo. 

VENTURITA 

No;  sí  aquí  para  entre  nosotros  debo  confesar- 
te que  has  puesto  el  dedo  en  la  equimosis. 
¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

SALAZAR 

Un  camarero  de  casa  de  Camorra. 

VENTURITA 

¡Chico! 

SALAZAR 

Como  lo  oyes.  Anoche,  ante  una  mesa  donde 
había  unos  chatitos  y  unas  tapitas...  Dos  persona- 
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jes:  uno  de  la  situación  política  y  otro  de  la  situa- 
ción taurina... 

Hablan  aparte.  Acentúanse  los  rumores  de  fuera . 
Oyense  voces  admirativas  que  dicen:  «¡Viene  la 
Regina!»  «¡Pastora!»  «¡La  Regina!»  «¡Paso,  seño- 
res!», y  otras  por  el  estilo. 


ESCENA  CUARTA 

Dichos  y  REGINA  Í'ASTORA.  que  viene  del  brazo  del  SECRETARIO  del 
Ateneo.  Regina  ha  aprovechado  un  entreacto  de  Romea  para  complacer  á  la 
sección  de  Literatura.  En  su  cabeza  lleva  la  alta  peineta  de  carey.  Y  en  sus  orejas 
y  cuello  reluce  toda  una  constelación  de  piedras  precioscis.  Cubre  su  cuerpo  con 
un  abrigo  de  calle.  Se  ponen  de  pie  todos  los  concurrentes  á  la  cacharrería,  ex- 
cepto Tapia,  que  queda  oculto. 

RODRÍGUEZ 

¡La  Regina! 

REGINA 

Salú,  señores. 

RIDAURA 

Buenas  tardes. 

SECRETARIO 

Este  es  e!  célebre  salón  llamado  de  cacha- 
rrería. 
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REGINA 

Salero. 

SECRETARIO 

Diga  usted,  Regina,  ¿cómo  es  aquello  tan  cas- 
tizo que  dice  usted  con  tanta  gracia? 

REGINA 

"España  vive  donde  estás  tú." 

SECRETARIO 

Exacto. 

REGINA 

Y  dígame  usté  ahora,  ¿quién  es  aquel  hombre 
del  bigote  que  usté  me  ha  presentao  endenantes? 

SECRETARIO 

El  rector  de  la  Universidad  Central. 

REGINA 

Mu  salao,  ¿y  escribe  bien? 


SECRETARIO 

Es  académico  de  la  Lengua. 
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REGINA 

Y  dígame  usté,  ¿se  enfadaría  ese  hombre  si  yo 
le  pidiera  que  me  dirtase  ietra  pa  una  farruca  que 
tengo  aquí  metía? 

Hace  mutis,  siempre  acompañada  del  Secretario  y  se- 
guida de  unos  cuantos. 

ESCENA  QUINTA 

Dichos,  menos  REGINA  PASTORA  y  acompañantes. 

VENTURITA 

¡Valiente  mujer! 

SALAZAR 

Tiene  razón  que  le  sobra.  España  vive  donde 
está  ella.  Da  tristeza  decirlo,  pero  fuera  de  ella 
todo  parece  dormido  ó  muerto...  No  hay  sal- 
vación. 

TAPIA 

Levantándose  del  diván  con  el  mismo  ardor  tribuni- 
cio de  antes. 

¡Mueran  los  pesimistasi  ¡Mueran  los  agoreros! 
¡La  salvación  de  España  está  en  el  trabajo,  que 
es  una  delicia;  en  el  trabajo  que  es  un  placer!... 

Ríen  todos. 
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SALAZAR 

Pero,  díganos  usted,  hombre  de  Dios:  ¿cómo 
siendo  usted  un  Apóstol  del  trabajo,  y  predicán- 
donos que  es  una  delicia  y  un  placer,  se  tumba 
usted  á  la  bartola  por  todo  ejemplo? 

TAPIA 

¡Porque  soy  un  hombre  puro,  un  hombre  de 
ideas...  ¡Y  como  el  trabajo  es  un  placer  y  yo  mor- 
tifico mi  cuerpo  privándole  de  todos  los  placeres, 
por  eso  no  trabajo,  por  disciplina  espiritual. 
¡Nada  más  que  por  eso! 

Vuelve  á  tumbarse  y  á  dormir. 
VENTURITA 

Este  Tapia  es  magnífico. 

ARÉVALO 

Tenemos  que  hacerle  un  homenaje. 

RODRÍGUEZ 
¿Vamos  al  salón  de  actos? 

SALAZAR 

Vamos  á  ver  la  Regina  en  la  cátedra  de  Moreno 
Nieto. 

Al  salir  tropiezan  con  Lorenzo  Medina,  que  entra. 
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ESCENA  SEXTA 

TAPIA,  durmiendo  en  su  diván,  VENTURITA,  ARÉVALO,  SALAZAR 
y  LORENZO  MEDINA,  que  viene  agitado. 


MEDINA 

¿Adonde  vais? 

VENTURITA 

Al  salón. 

MEDINA 

Escuchadme  un  momento. 

SALAZAR 

No,  hombre. 

ARÉVALO 

Que  baila  Regina  Pastora. 

MEDINA 

Dejad  á  Pastora. 

VENTURITA 
Pero,  ¿qué  traes? 


Deteniéndoles» 
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ARÉVALO 

¿Qué  te  pasa? 

S  A  LAZAR 

¿Te  bates? 

VENTURITA 

¿Te  busca  la  Policía? 

MEDINA 

Dejaros  de  bromas,  que  no  tengo  más  que  el 
tiempo  indispensable  para  preveniros,  porque 
viene  siguiéndome  los  pasos... 

ARÉVALO 

¿Quién? 

MEDINA 

Don  Diego  Arista,  un  tipo  pintoresco,  que  se 
ha  pasado  la  vida  en  América,  y  que  viene  de  la 
Pampa  con  un  platal,  mi  amigo.  Este  buen  hom- 
bre, mezcla  graciosísima  de  asturiano  y  criollo, 
tiene  la  más  original  idea  que  puede  imaginarse. 
¡La  de  salvar  y  regenerar  á  España  con  la  funda- 
ción de  un  periódico  dirigido  por  éll 

ARÉVALO 


¡Atiza! 
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VENTURITA 
;Pero  ese  tío  es  un  idiotal 

SALAZAR 
¿Y  te  ha  buscado  á  ti? 

MEDINA 

Figúrate  en  qué  manos  ha  caído.  El  hombre 
quiere  rodearse  de  escritores  jóvenes. 

ARÉVALO 

{Chico,  chico;  es  una  cosa  fantástical 
MEDINA 

Ya  veréis  qué  punto.  Pero,  sobre  todo,  lo  con- 
movedor del  tipo  es  la  candidez  con  que  va  en- 
señando á  todos  su  ideal  y  su  cartera.  A  mí  me 
banquetea,  me  da  puros  largos,  y  me  ofrece  dine- 
ro... Excuso  deciros  que  al  preguntarme  por  gen- 
te de  valía  le  hablé  de  vosotros,  y  está  citado 
aquí  conmigo  para  conoceros  personalmente, 
porque  de  nombre  ya  os  conoce  á  todos. 

SALAZAR 
¿Ha  leído  mis  libros? 

MEDINA 

Claro  que  sí. 
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ARÉVALO 

¿Le  gustan  mis  crónicas? 

MEDINA 

Naturalmente. 

VENTURITA 

jChico,  chico! 

ARÉVALO 

¿Sabes  que  ya  no  me  parece  tan  bruto? 

MEDINA 

¡Toma!  Y  se  sabe  versos  míos  de  memoria.  Los 
más  malos,  por  cierto.  Como  que  sus  relaciones 
conmigo  datan  de  unos  versos  patrioteros  que 
publiqué  en  e!  Album-Ibero  Americano  por  puro 
compromiso. 

VENTURITA 

Aquí  lo  principal  es  que  no  salga  de  nuestro 
círculo, 

MEDINA 

¿Quién  piensa  en  ello  á  la  altura  que  están 
las  subsistencias? 

Mirando  al  foro. 

jOjo;  que  está  aquí  el  caballo  blanco! 

Dirigiéndose  al  encuentro  de  don  Diego  Arista. 

Pase  usted,  pase  usted. 
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ESCENA  SÉPTIMA 
Dichos  y  DON  DIEGO  ARISTA 


ARISTA 

Señores... 

MEDINA 

Presentando . 

Mi  amigo  don  Diego  Arista.  Paco  Salazar,  Ra- 
fael Arévalo,  Ventura  Salcedo. 

Saludos,  apretones  de  mano,  etc. 
ARISTA 

Siéntense,  mis  hijos,  y  no  se  violenten  por  mí. 
Yo  quiero  ser  vuestro  amigo,  vuestro  compañero, 
uno  de  vosotros. 

Se  sientan. 

SALAZAR 

Señor  Arista... 


ARÉVALO 
Nos  tiene  usted  á  su  devoción. 
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ARISTA 

Gracias,  gracias.  Bueno,  bueno. 

VENTURA 

Ya  en  ausencia,  el  amigo  Lorenzo  Medina  nos 
ha  hecho  la  presentación  espiritual  de  usted. 

ARISTA 

¡Ah,  Medina,  poetaso,  ché,  poetaso! 

MEDINA 

Gracias,  don  Diego. 

ARISTA 

Justicia,  mi  hijo.  Esta  es  la  palabra. 

MEDINA 

¿De  dónde  viene  usted,  don  Diego? 

ARISTA 

Del  Congreso. 

VENTURA 

¿Qué  le  parece  á  usted  nuestro  Parlamento? 


ARISTA 

Después  de  vacilar  un  momento . 

Yo  hablo  siempre,  mis  hijos,  con  el  corazón 
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en  la  mano.  Estoy  ante  jóvenes  todo  talento  y 
porvenir.  Esta  es  la  palabra.  Y  puedo  expresar 
mis  ideas,  ¿no? 

SALAZAR 

Con  toda  confianza. 

ARISTA 

Bueno,  bueno.  Impresión  ingrata,  ché,  por  lo 
que  se  trataba  y  por  cómo  lo  trataban;  afán  de 
chismorreo,  abandono  de  las  cosas  elementales 
para  la  salud  del  país,  chistes,  vulgaridad.  Can- 
tidad de  representantes,  calidad  escasa;  morali- 
dad sospechosa,  viejos  fosilizados,  jóvenes  tilin- 
gos, que  decimos  allá.  Un  bochinche  bárbaro, 
mis  hijos,  un  bochinche  bárbaro. 

VENTURA 
Y  Madrid,  ¿qué  le  parece? 

ARISTA 

Lindo  no  más.  Sin  embargo,  me  asombra  esa 
cantidad  enorme  de  tertulias  que  hay  en  los  cafés 
en  las  horas  más  preciosas  para  el  trabajo.  En 
América,  ché,  los  cafés  están  desiertos  durante 
el  día...  Tienen  los  argentinos  un  nombre  gráfico 
para  el  que  aparece  inactivo  en  un  bar  ó  café 
cuando  la  ciudad  trabaja.  Ese  nombre  es  ''atorran- 
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te".  Me  consta,  mis  hijos,  que  nuestro  pueblo  es 
laborioso;  pero  me  duele  que  la  falta  de  una  crí- 
tica dura  en  las  costumbres,  pueda  motivar  que 
por  una  apariencia  de  los  menos,  haga  Madrid 
en  el  ánimo  de  un  extranjero  la  impresión  de  una 
inmensa  punta  de  atorrantes.  Eso  no,  mis  hijos. 

SALAZAR 

Si  el  extranjero  es  observador,  comprenderá 
perfectamente  que  no  es  el  pueblo  de  Madrid  ese 
que  salta  á  la  vista  en  las  tertulias  de  los  cafés 
durante  el  día... 

ARISTA 

Entonces  usted  opina  que  esos  tertulianos  no 
son  madrileños,  ¿no? 

SALAZAR 

No,  señor. 

ARISTA 

Cierto,  bueno.  Convenimos,  pues,  en  que  ese 
aspecto  de  Madrid  es  el  de  una  tertulia  enorme 
de  orentes  llegadas  de  todas  las  provincias,  de  un 
mundobien  avenido  con  el  parasitismo  social, que 
consiste  en  medrar  á  la  sombra  del  presupuesto 
según  manden  blancos  ó  colorados;  en  vivir  de 
la  recomendación  del  cacique,  del  influjo  del  po- 
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ítico,  de  la  intriga,  del  pequeño  chanfage  de  to- 
das las  horas  y  de  todos  los  momentos;  sin  ideal, 
sin  la  perdida  grandeza.  Por  eso  noto  á  Madrid 
ausente  de  su  fuerte  personalidad  histórica.  Por 
eso,  siendo  Madrid  la  capital  de  España,  no  late 
en  Madrid  el  corazón  de  España,  de  una  España 
hambrienta  de  pan  y  de  justicia  tan  desconocida 
en  esta  inmensa  tertulia,  como  en  la  Pampa  de 
donde  vengo.  Triste  cosa,  mis  hijos,  que  así  como 
la  representación  nacional  está  suplantada  por  el 
diputado  cunero,  la  fisonomía  de  la  capital  de  la 
nación  esté  desfigurada  por  el  español  cunero. 

MEDINA 

Viene  usted  fuertecito,  don  Diego. 

ARISTA 

Acabo  de  pasar  por  la  calle  de  Sevilla,  ché. 
Una  vía  europea,  linda  no  más.  Yo  venía  preocu- 
pado por  esos  rumores  inquietantes  de  si  nuestro 
país  interviene  en  eso  de  la  guerra...  De  pronto 
veo  multitud  enorme  estacionada  leyendo  ante 
siete  ú  ocho  pizarras  de  un  mismo  periódico  una 
punta  de  telegramas,..  La  imagen  de  semejante 
terrible  desgracia  nacional,  llena  mi  ánimo  de  pa- 
vura... Acércome  á  la  multitud  ansiosa,  con  esta 
pregunta  en  voz  alta:  ^^¿Es  la  guerra?"  Cuando 
1  eo,  y...  ¡son  los  toros! 
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VENTURITA 

Riendo . 

¡Buen  chasco! 

MEDINA 

Lo  mismo . 

"Pues  de  estas  cosas  veréis: 
si  en  esta  casa  os  quedáis 
lo  menos  seis  por  semana." 

SALAZAR 

Más  vale  que  fueran  los  toros  que  no  la 
guerra. 

ARISTA 

Despacio,  mi  hijo;  que  más  vale  ser  víctima  de 
una  desgracia  que  no  de  un  vicio...  Y  no  es  esta 
impresión  sólo  de  la  calle  de  Sevilla,  no;  que 
traigo  la  retina  angustiada  por  otras  visiones 
más  desgarradoras.  Figuraos  que  recién  llega- 
do á  España  tuve  que  visitar  Ríotinto,  La  Caroli- 
na y  Linares.  Y  cuando  ya  montaba  en  el  rápido 
en  la  estación  Baeza,  donde  hay  el  cruce  con  el 
descendente  de  Madrid,  noto  el  tren,  mis  hijos, 
rodeado  por  turba  enorme  de  gente  desarrapada, 
paupérrima,  analfabeta,  que  venía  numerosa  de 
todas  direcciones  á  un  solo  punto,  donde  un  man- 
cebo de  saco  y  gorra  era  reverenciado  como  un 
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Dios.  "¿De  qué  se  trata?" — pregunto — .  "El  fe- 
nómeno Joselito  el  Gallo — me  dicen — ,  que  pasa 
á  torear  el  Corpus  á  Granada..."  ¡Cosa  bárbara, 
mis  hijos,  porque  yo  traía  candente  en  mi  cere- 
bro la  visión  de  leguas  y  leguas  de  minas  y  mi- 
nas de  plomo  argentífero,  plata,  hierro,  cobre, 
que  constituyen  una  de  las  mayores  riquezas  mi- 
neras del  globo  sustraídas  al  pueblo  español  por 
compañías  inglesas,  alemanas,  belgas,  vinculadas 
en  territorio  nacional,  como  colonias  extranje- 
ras... Me  había  hospedado  en  hoteles  de  compa- 
ñías extranjeras,  había  paseado  en  tramways  de 
compañías  extranjeras,  en  aquel  momento  viaja- 
ba en  el  rápido  de  una  poderosa  Compañía  ex- 
tranjera... ¡Todo  era  extranjero  en  mi  patria,  mis 
hijos,  todo,  menos  el  "fenómeno",  que  era  nues- 
tro! ¿Les  canso? 

SALAZAR 

No,  no,  por  Dios,  don  Diego. 

MEDINA 

Siga  usted. 

ARISTA 

Bueno,  bueno.  ¿Qué  pudiéramos  hacer,  mis 
hijos,  los  hombres  de  corazón,  para  salvar  esta 
nuestra  España,  que  se  nos  muere  en  los  brazos? 
Porque  yo,  ¡qué  esperansa!,  creo  en  los  grandes 
destinos  de  mi  patria.  El  pueblo  no  está  enfermo. 
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el  pueblo  está  dormido.  Hay  que  despertar  con 
un  fuerte  llamado  aquella  energía  que  hizo  des- 
plegar al  viento  delChiraboraso  la  enseña  inviola- 
da de  Castilla;  pero  no  para  la  conquista  de  nue- 
vos mundos,  que  todos  están  descubiertos  en 
nuestra  edad,  sino  para  la  reconquista  de  nuestro 
viejo  mundo  espiritual,  perdido  en  el  pesimismo, 
ché,  que  mata  la  esperanza...  La  raza  de  hoy,  mis 
hijos,  es  la  misma  de  ayer.  No  tenés  vos  más 
que  comparar  el  español  que  emigra,  ¡lindo  tipo 
no  más!,  con  el  que  aquí  vegeta.  El  de  allá,  lucha 
con  la  Naturaleza  á  brazo  partido,  y  se  impone,  y 
cuanto  más  se  impone  más  se  fortifica  con  el 
respeto  de  las  leyes,  y  el  amor  optimista  de  la  pa- 
tria lejana...  En  cambio,  el  que  queda  acá  se  rin- 
de, sin  lucha,  al  oligarca...  al  parásito,  al  atorran- 
te que  hemos  visto...  ¿Por  qué  esa  relajación  en 
los  unos  y  esta  alta  vitalidad  en  los  otros?...  Por- 
que aquí  está  la  ciénaga,  mis  hijos.  Los  españo- 
les de  acá,  cuando  perdieron  los  colonias,  hecho 
el  espíritu  á  la  maldita  administración  nacional, 
causa  de  su  pérdida,  tomaron  sus  propias  provin- 
cias como  nuevas  colonias  que  detentar,  tratando 
el  cacique  á  la  gente  de  su  feudo  como  á  indios, 
aztecas  ó  malayos. 

Oyese  dentro  ruido  de  timbres  y  murmullos, 

¿Qué  pasa? 

VENTURITA 

Que  va  á  empezar  la  fiesta  de  la  copla  española. 
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ARÉVALO 

Asomándose  á  la  izquierda  y  llamando  á  persona 
que  se  supone  que  pasa. 

Teodoro,  Teodoro,  avíseme  usted  cinco  minu- 
tos antes  de  salir  Regina  Pastora. 

Volviendo  á  don  Diego. 

Usted  perdonará,  pero  tengo  que  hacer  la  pre- 
sentación al  público  de  la  genial  bailarina. 

ARISTA 

¡Qué  pavadal  Pues  vaya  no  más. 

ARÉVALO 

Si  tengo  tiempo. 

SALAZAR 

Siga  usted,  don  Diego. 

VENTURITA 

Soy  todo  oídos. 

ARISTA 

Bueno,  bueno.  No  es  lo  mismo,  mis  hijos, 
amar  la  patria  en  el  terruño  que  amarla  en  la 
soledad  lejana  de  la  campaña  gauchesca.  Rapaz 
de  diez  y  ocho  años  era  yo  cuando  salí  de  Cova- 
donga,  mi  buena  tierra  madre...  En  la  libre  Ar- 
gentina quiso  la  Providencia  juntar  bajo  mis  ma- 
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nos  un  platal,  mi  amigfo,  para  mí  y  para  los  míos, 
¿no?  Y  también  para  mi  vieja  España,  ¡qué  es- 
peransa!,  cuyas  lacerias  nos  llegaron  al  corazón 
á  todos  cuando  la  guerra  yanqui.  Yo  soy  muy 
rico,  mis  hijos.  No  lo  digo  resién  por  deslumhrar 
con  pompas  de  indiano  fachendoso,  sino  por 
mostraros  mejor  mi  eorazón  en  la  mano,  porque 
quiero  entregarme  á  vos.  He  realizado  una  in- 
mensa fortuna  no  más,  y  tengo  unos  millones  de 
pesos  que  poner  al  servicio  de  una  idea  grande. 
Esta  idea,  para  mí,  no  puede  ser  otra  que  la  re- 
generación de  la  Patria;  y  aunque  un  hombre  no 
es  nada  para  acometer  esta  empresa,  la  plata  es 
algo  si  se  sabe  emplearla  en  buena  simiente  que 
echar  al  surco...  Esta  simiente  no  puede  ser  otra 
que  la  letra  de  molde...  Yo  estoy  convencido  de 
que  sólo  con  los  llamados  de  una  Prensa  mascu- 
lina puede  despertar  el  pueblo.  Por  eso  quiero 
yo  hacer  un  periódico  romántico,  abnegado,  duro, 
que  enseñe  al  pueblo  sin  adularlo,  que  anime  al 
pobre  de  espíritu  y  dé  confianza  al  valeroso;  que 
seccione  todo  lo  podrido,  que  muestre  todo  lo 
sano,  y  que  como  lema  santo  cierre  todos  los  días 
contra  los  compadres  políticos  y  los  partidos 
viejos,  como  Jesús  en  el  templo  contra  los  merca- 
deres...; que  luche  en  nombre  de  España,  y  no  á 
impulsos  del  estómago;  que  sepa  hacer  justisia, 
aunque  no  reparta  dividendos,  que  para  eso  está 
mi  plata,  mi  entusiasmo,  mi  vida,  que  está  aquí  en 
las  manos  de  vos,  mis  hijos,  que  sois  la  juventud. 
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MEDINA 

Me  ha  entusiasmado  usted,  don  Diego. 

VENTURITA 

¡Bravo,  bravo! 

SALAZAR 

Sin  embargo... 

ARISTA 

Diga  no  más. 

SALAZAR 

Creo  que  nuestra  Prensa  cumple  con  sus  fines 
culturales. 

ARISTA 

/a  lo  he  visto  en  la  calle  de  Sevilla. 

SALAZAR 

¿Qué  tiene  que  ver?  Los  telegramas  son  noti- 
cias, y  publicarlas  es  un  derecho  y  un  negocio 
lícito. 

ARISTA 

Ni  lo  extraño,  ni  lo  censuro;  pero  sostengo 
que  no  es  posible  la  austeridad  completa  cuando 
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hay  un  fin  industrial,  por  legítimo  que  sea.  ''Ideal" 
y  ''Negocio"  son  palabras  que  pueden  verse  jun- 
tas en  los  pueblos  prósperos  y  sanos.  En  los  pue- 
blos enfermos,  si  hay  un  ideal,  tiene  que  ser  con 
presupuesto  de  pérdidas...  El  que  enciende  un 
faro,  como  el  que  lanza  un  periódico,  es  para 
alumbrar  el  buen  camino. 

SALAZAR 

¿Y  cómo  va  usted  á  titular  su  periódico? 

ARÉVALÜ 

Eso,  eso:  ¿cómo  va  usted  á  titularlo? 

VENTURITA 

Es  muy  importante. 

ARÉVALO 

Importantísimo. 

MEDINA 

"Porque  el  hombre  es  el  nombre 
y  es  su  primer  fatalidad  su  nombre." 

ARISTA 

Encantaao, 

Vea,  mi  amigo.  Digan  no  más  su  parecer.  Gús- 
tame verles  interesados. 
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MEDINA,  ARÉVALO,  VENTURITA 

No,  no. 

SALAZAR 

Propong^a  usted. 

ARISTA 

Con  candoroso  entusiasmo. 

Yo  quisiera  que  el  título  fuera  brillante,  suges- 
tivo, que  hablase  de  patria  y  esperanza,  que  di- 
jese mucho  al  corazón  del  patriota... 

Pausa,  observando  con  extrañeza  la  sonrisa  escépti- 
ca  de  sus  oyentes. 

¿No  les  gusta?  Digan  con  franqueza... 

SALAZAR 

Los  títulos  patrióticos  están  mandados  reco- 
ger, don  Diego. 

ARISTA 

¿Qué  dice? 

SALAZAR 

Que  á  la  gente  no  se  le  puede  hablar  del  sen- 
timiento de  la  Patria,  ni  que  le  cuelguen  á  uno  el 
mote  de  patriotero.  Esta  palabrita  está  en  circu- 
lación desde  que  perdimos  las  colonias. 
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ARISTA 

¿Y  quién  fué  el  mal  hijo  que  la  inventó? 

ARÉVALO 

Hay  que  huir  de  lo  que  parezca  sensiblería. 
ARISTA 

¡Sensiblería!  jPatrioteroI  ¡Pobre  país  cuando 
se  lanza  el  descrédito  sobre  las  grandes  palabras! 
Patriotería  es  la  corona  de  espinas,  es  el  inri  del 
vocablo  Patria...  Hay  voces,  mis  hijos,  que  no  es 
permitido  llegar  á  ellas,  porque  están  por  encima 
del  idioma. 

Ógense  dentro  aplauso», 
ESCENA  [OCTAVA 

Dichos  y  un  CRIADO. 

CRIADO 

Por  la  izquierda. 

Señor  Arévalo... 

ARÉVALO 

Saliendo  precipitadamente. 

Voy. 
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CRIADO 

Que  va  á  bailar  la  señorita  Pastora. 

Dentro  crece  la  animación,  Vase  el  criado. 

VENTURITA 
¿Vamos  á  verla  bailar? 


Levantándose 


MEDINA 

Venga  usted,  don  Diego. 

ARISTA 

Aguardo  solo. 

SALAZAR 
No,  que  yo  le  acompaño. 

MEDINA 
Venimos  en  seguida. 

Vanse  Ventura  y  Medina. 


ESCENA  NOVENA 

DON  DIEGO  ARISTA.  SALAZAR  y  TAPIA  durmiendo  en  su  diván. 


SALAZAR 

Aprovecho  el  instante  en  que  todos  se  han 
ido  para  decir  á  usted  con  toda  lealtad,  que  yo 
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no  sirvo  para  explotar  la  candidez  de  ningún 
hombre  de  buena  fe,  por  simple  que  sea,  cuando 
tiene  un  ideal,  por  equivocado  que  esté. 

ARISTA 

Atónito. 

¿Qué  dice,  mi  hijo? 

SALAZAR 

Que  le  aguardan  infinitas  burlas,  amarguras  y 
decepciones...  Observe  usted,  sin  embargo,  que 
este  alerta  mío  es  tanto  más  desinteresado  cuanto 
que  vivo  de  mi  pluma,  y  podría,  como  los  otros, 
disponerme  al  asalto  del  talonario  de  cheques 
que  lleva  usted  encima.  Renuncio  á  ello  por 
respeto  de  mí  mismo,  y  por  no  presenciar  lo  que 
adivino  no  asistiré  esta  noche  á  la  comida  en  su 
hotel. 

Arista  le  mira  cada  vez  más  asombrado. 

Yo  no  tengo  fe  en  la  gente  de  mi  patria  y  de 
mi  tiempo. 

Oyese  dentro  otro  aplauso  entusiasta. 

Aquí  lo  esencial  es  la  divina  Pastora. 

ARISTA 

Escéptico  no  más,  pero  bueno,  caballeresco... 
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SALAZAR 

¡Primol  Como  dicen  por  aquí. 

ARISTA 

Tendiéndole  la  mano. 

Vos  no  tenéis  fe;  la  tengo  yo.  Quédese,  mi 
hijo,  no  me  deje. 

SALAZAR 

Escuche... 

ARÉVALO 

Dentro,  gomo  sise  dirigiera  al  supuesto  auditorio. 

''Aquí  tenéis,  señoras  y  señores,  á  la  hembra 
suprema  que  lleva  en  los  volantes  de  su  vestido 
gitano  todo  el  prestigio  de  la  Patria.  Ella  es  la 
danzarina  de  piel  de  bronce  y  ojos  de  misterio... 
No  parece  sino  que  es  una  terracotta  modelada 
por  un  actual  escultor  de  Tanagra  y  policromada 
por  Goya  en  colaboración  con  Zuloaga  y  Rome- 
ro de  Torres.  ¡Paso  á  la  razal  Esta  es,  señoras  y 
señores,  la  España  del  siglo  XX." 

Aplausos  dentro, 

TAPIA 

En  su  diván,  entre  sueños. 

Esta  es,  señoras  y  señores,  la  España  del  si- 
glo XX. 
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ARISTA 

Mirando  fijo  á  un  punto  imaginario  del  interior  de 
los  salones. 

Vea,  mi  amigo  Salazar.  ¿Quién  es  aquel  hom- 
bre de  torso  garande  y  cabeza  griega,  que  entre 
aquella  montaña  de  libros  no  cesa  de  trabajar? 
Un  rayo  de  luz  le  da  en  la  frente...  ¿No  le  ve? 

SALAZAR 

Atónito,  como  si  se  hallara  ante  lo  maravilloso. 
Sí,  señor;  le  veo... 

ARISTA 

¿Quién  es? 

SALAZAR 

Si  fuera  supersticioso,  si  creyera  en  apareci- 
dos... le  diria... 

ARISTA 

¿Qué? 

SALAZAR 

Que  aquella  es  la  sombra  de  Joaquín  Costa. 

ARISTA 

¡Calle!  jCallel...  Yo  sí  lo  veo...  ¡Es  él!  Los 
muertos  viven.,.  Recordando  las  consejas  de  apa- 
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recidos  que  oí  de  rapaz  á  los  viejos  de  mi  aldea, 
puedo  decir  á  vos  que  las  almas  en  pena  están 
entre  nosotros  en  tanto  dura  la  causa  de  su  dolor 
aquí  abajo...  ¡Es  él,  y  no  trabaja!...  ¡Está  llorando, 
mi  hijo,  llorando!  ¡Esta  es  la  palabra! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón  en  casa  de  don  Diego.  Se  supone  que  vive  en  el  mis- 
mo local  donde  está  establecida  la  redacción  del  nuevo 
periódico.  La  puerta  del  fondo  da  acceso  á  la  redacción» 
En  su  frontis  se  lee  un  letrero,  que  dice:  La  Reconquista, 
diario  de  la  tarde.  A  la  izquierda,  una  puerta  que  con- 
duce á  las  habitaciones  interiores  de  don  Diego.  En  el 
ángulo  de  la  izquierda  hay  una  mesa  despacho.  De  las 
paredes  penden  periódicos,  etc.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
MEDINA.  ARÉVALO  y  RODRÍGUEZ. 


MEDINA 

Yo  lo  que  digo  y  sostengo  es  que  el  fracaso 
del  periódico  se  debe  únicamente  á  esa  confec- 
ción ridicula,  que  lo  presenta  al  público  sin  re- 
vistas de  toros  y  sin  relatos  de  crímenes  pasiona- 
les. ¿Puede  entretener  al  vulgo  un  papel  seme- 
jante? Faltan  los  chismorreos  de  los  políticos  y 
pe  los  cómicos;  falta  la  amenidad  y  la  gracia.  La 
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voracidad  del  público  pide  carne,  que  es  lo  que 
he  dicho,  y  le  dan  en  cambio  huesos. 

ARÉVALO 

Moralidad,  justicia,  patriotismo... 

1V5EDINA 

Huesos  ditíciles  de  roer.  Hay  que  desenga- 
ñarse. El  público  no  pide  que  se  le  instruya,  pide 
que  se  le  divierta.  Y  hace  bien,  ¡qué  caray!  Bas- 
tantes amarguras  hay  en  cada  casa  para  que  ven- 
gamos á  aumentarlas  con  artículos  redentoristas. 
Además,  eso  de  la  austeridad  es  una  fílfa,  y  el 
oficio  de  pedagogo  una  cosa  intolerable. 

ARÉVALO 

Exageradillo,  pero  razonable  en  el  fondo. 
RODRÍGUEZ 

Tengo  la  campanilla  seca  de  aconsejar  á  don 
Diego  para  que  anime  la  venta  del  periódico  con 
una  rifíta  de  billetes  de  toros. 

MEDINA 

Calla,  calla.  Está  el  hombre  como  para  que  le 
aguanten  en  la  Patagonia.  Tanto  moralizar,  tanto 
regenerar,  me  tiene  la  sangre  frita.  Además,  me 
coge  en  un  día  en  que  reniega  uno  hasta  de  su 
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padre.  Me  acosan  los  ingleses,  me  buscan,  me 
hostigan.  En  la  puerta  de  ia  calle  hay  un  matatías 
aguardándome, y  no  se  hunde  el  pavimento,  como 
si  esta  parte  del  subsuelo  fuera  la  única  que  estu- 
viese firme.  Y  cuando  se  vive  en  un  país  que  no 
le  protege  á  uno  en  contra  de  los  ingleses^  que 
son  subditos  extranjeros,  reniega  uno  de  su  tierra 
y  de  su  imposible  regeneración.  Más  dinero  y 
menos  sermones.  Detesto  la  pedagogía  sin  bien- 
estar; abomino  de  la  civilización  y  digo  como  en 
mi  pueblo,  cuando  el  Estado  le  hizo  el  aparente 
bien  de  construirle  una  carretera:  "Nos  va  á  joro- 
bar el  Gobierno  con  esta  carreterita",  dijeron 
los  palurdos.  Y  en  efecto:  por  allí  vinieron  todos 
los  males  escapados  de  la  caja  de  Pandora.  Nos 
va  á  jorobar  don  Diego  con  su  periodiquito.  Eso 
digo  yo. 

ARÉVALO 

Estás  furibundo  con  don  Diego. 

MEDINA 

Estoy  en  contra  de  todo  lo  cursi.  Además, 
chico,  no  lo  puedo  remediar.  A  mí  los  millona- 
rios, aunque  sean  bien  intencionados,  me  ponen 
malo  el  cuerpo.  ¿Hay  algo  más  idiota  que  ese  va- 
nidoso de  Carneggie,  tirando  millones  para  cons- 
truir en  La  Haya  un  palacio  de  la  Paz,  precisa- 
mente cuando  el  mundo  entero  se  pone  de  acuer- 
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do  para  romperse  la  crisma  en  los  campos  de 
batalla?  Este  don  Diego  Arista  es  otro  que  tal 
baila.  Como  todo  indiano  fachendoso,  tiene  un 
afán  exhibicionista  que  pone  los  nervios  de  pun- 
ta. Y  delante  de  uno  se  permite  tirar  el  dinero 
en  su  apostolado  grotesco,  sin  reparar  en  la  terri- 
ble dentera  que  eso  produce.  Porque  ese  hombre, 
ó  es  tonto  de  la  cabeza,  ó  no  debe  ignorar  que 
uno  daría  de  buena  gana  un  triple  salto  mortal 
por  cincuenta  pesetas.  ¿Por  qué  te  ríes? 

ARÉVALO 

¿Has  dado  en  hueso? 

MEDINA 

Explícate. 

ARÉVALO 

Quiero  decir  que  si  le  has  pedido  á  don  Diego 
aquellos  cuarenta  duros  que  rae  dijiste. 

MEDINA 

Tú  eres  comprensivo  y  puedo  contestarte.  An- 
tes del  lance  á  que  te  refieres,  opinaba  de  don 
Diego  que  era  un  hombre  de  corazón,  que  podía 
salvar  la  patria;  ¡cualquiera  me  tocaba  al  ídolot 
Bueno,  pues  le  pedí  anoche  los  cuarenta  duros 
de  marras,  que  fueron — y  tú  lo  sabes — para  pagar 
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un  traje  de  smoking,  que  debo  todavía,  y  que 
tuve  á  bien  adquirir  para  decoro  del  periódico  y 
de  mi  persona.  Y  ahí  tienes  al  señor  don  Diego, 
cicatero  por  primera  vez,  negándome  ese  modes- 
to subsidio.  Naturalmente,  excuso  decirte  que  yo 
desconfío  desde  anoche  del  talento  de  don 
Diego. 

RODRÍGUEZ 

Atónito» 

¿Te  ha  negado  dinero? 

MEDINA 

Lo  mismo  que  á  ti  si  se  lo  pides. 

RODRÍGUEZ 

Si  me  dijeras  que  en  la  cuesta  de  las  Perdices 
había  aparecido  un  volcán,  no  me  produciría  más 
efecto.  Yo  creía  que  ese  hombre  era  inagotable. 

MEDINA 
Pues  se  acabó  el  filón. 

ARÉVALO 

Siempre  dije  que  don  Diego  carecía  de  sensi- 
bilidad estética. 


64 


FEDERICO  OLIVER 


MEDINA 

Comprenderéis  que  hombres  como  nosotros, 
de  cierto  refinamiento  mental,  podemos  subordi- 
narnos, si  nos  place,  á  un  hombre  de  talento  su- 
perior. A  los  hombres  se  Ies  puede  tolerar  por  lo 
que  enseñan  ó  por  el  bien  que  nos  hagan;  pero 
aguantar  á  un  zonzo  engreído... 

ARÉVALO 

De  ninguna  manera. 

RODRÍGUEZ 

De  acuerdo. 

MEDINA 

Yo  presento  hoy  mismo  la  dimisión  y  me  voy. 

ARÉVALO 

Yo  quemaré  el  último  cartucho  y  me  iré  tam- 
bién, sí  es  necesario. 

MEDINA 

Sobre  todo  hay  que  tener  en  cuenta  nuestra 
dignidad.  Y  aunque  la  vida  le  obligue  á  uno  á 
muchas  claudicaciones,  no  está  de  más  dar  suelta 
de  vez  en  cuando  al  justo  sentimiento  de  nuestro 
propio  valer...  Por  otra  parte,  yo  no  estoy  con- 
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forme  con  la  marcha  del  periódico.  Yo  no  puedo 
identificarme  con  esa  campaña  difamatoria  que 
estamos  haciendo  en  contra  de  Menéndez  Mo- 
reno. 

ARÉVALO 

Y  ¿qué  tienes  tú  que  ver  con  ese  ex  ministro? 
MEDINA 

Nada;  pero  sería  pueril  que  me  negaras  que 
esa  campaña  hiere  en  el  corazón  á  otro  ex  mi- 
nistro... 

RODRÍGUEZ 

¿Al  maestro  Vidal? 

MEDINA 

Justo;  al  maestro  insigne  del  periodismo,  don 
Alfonso  Vidal,  que  está  muy  por  encima  de  todos 
los  indianos  habidos  y  por  haber.  Cierto  que  ya 
no  es  uno  de  los  nuestros,  que  ya  se  trata  de  un 
conspicuo,  de  un  político  de  altura;  pero  de 
nosotros  procede  y  es  carne  de  nuestra  carne. 
¿Dónde  le  hubo  más  amigo  de  sus  amigos?  ¿Más 
protector  de  la  gente  nueva?  ¿Quién  como  él 
cometió  hasta...  injusticias  durante  su  etapa  mi- 
nisterial para  favorecer  á  sus  amigos?  Nadie.  Y  á 
mí  que  no  me  digan:  esto  es  lo  moral,  y  esto  es 
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lo  decente  y  lo  tradicional  en  España.  Por  los 
amigos  todo,  con  razón  ó  sin  ella.  Lo  contrario 
es  apuntar  al  cocido,  y  en  ese  caso  me  pongo  yo 
frenético. 


ESCENA  SEGUNDA 
Dichos  y  LARITA. 


LARITA 

Salud,  buena  gente. 

ARÉ VA LO 

Adiós,  currinche. 


LARITA 

¿Qué  se  murmura?  ¿Qué  se  dice?  ¿Qué  se 
miente? 


MEDINA 


Se  murmura  de  todo.  Se  dice  que  tienes  talen- 
to. Ya  sabes  lo  que  se  miente. 
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ESCENA  TERCERA 
Difcho.  y  DON  DIEGO  ARISTA. 

ARISTA 

Buenas  tardes,  mis  hijos. 

TODOS 


Levantándose. 


Buenas  tardes. 

ARISTA 
Estarse  quietitos,  ¿no? 

Arista  se  sienta  ante  su  mesa  y  abre  cartas,  que  va 
leyendo, 

MEDINA 

Aparte  á  Arévalo. 

Parece  contento. 

ARÉVALO 

Yo  no  sé  cómo  puede  estar  contento  un  hom- 
bre que  pierde  más  de  un  millón  de  pesetas  en 
tres  meses. 
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ARISTA 

Interrumpiendo  la  lectura  de  sus  cartas,  con  un  gesto 
de  asombro  y  disgusto. 

¡Chél... 

MEDINA 

¿Qué  dice  usted,  don  Diego? 

/  JSTA 

¡Linda  punta  de  anónimos  me  espera  todos  los 
días  sobre  mi  mesa!  ¡Vea  qué  lindura! 

ARÉVALO 

No  los  lea  usted. 

LARITA 

Eso  se  desprecia. 

ARISTA 

Amenazas...  insultos... 

MEDINA 
Al  cesto,  al  cesto. 

ARISTA 

No;  quiero  leerlo  todo.  Lo  más  cobarde,  lo 
más  canalla.  Asi  se  tonifíca  el  jugo  gástrico. 
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Como  Zola,  en  Mis  odiosy  quiero  tener  el  estó- 
mago preparado  para  desayunarme  con  sapos. 
El  que  quiere  escribirlo  todo,  debe  leerlo  todo. 

Leyendo  otra  carta, 

A  Menos  mal  que  éste  se  contenta  con  llamarme 
guacamayo.  Pide  en  postdata  que  me  desplumen 
pronto  y  que  me  suelten  en  la  Pampa. 

Tirando  elpapeL 

Será  servido,  amigazo. 

Tomando  otra  carta. 

Este  otro...  ¡Canalla! 

Arruga  la  carta  en  el  puño  y  hace  ademán  de  tirarla, 

MEDINA 

¡Don  Diego! 

ARISTA 

Desarrugando  el  papel. 
Juraría  que  la  letra  es  de  un  amigo. 

Lo  tira. 

¡Bah,  bahi 

RODRÍGUEZ 

Es  una  lástima  que  haya  leído  usted  esos 
anónimos. 
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ARISTA 

¿Por  qué  lo  decís? 

RODRÍGUEZ 

Porque  estaba  usted  contento. 

ARISTA 

Y  recién  lo  estoy.  Lindo  estaría  que  un  hombre 
honrado  perdiera  el  equilibrio  interior  por  la 
pavada  de  un  mal  sabor  de  boca.  No,  mi  amigo, 
no.  Lo  esencial  en  la  lucha  que  yo  sostengfo  es 
no  sentirse  abandonado,  es  saber  que  se  cuenta 
con  nobilísimos  amigos,  como  lo  sois  vosotros, 
desinteresados  no  más,  jóvenes  paladines  sedien  - 
tos  de  ideal  y  de  justicia. 

MEDINA 

Usted  nos  conoce,  don  Diego. 

ARISTA 

¿Cómo  no?  Yo  conozco  á  los  hombres  no 
más  que  con  mirarle  á  los  ojos.  Los  ojos  son  las 
ventanas  por  donde  el  alma  se  asoma,  ché. 
¿Querés  venir  conmigo?  Tengo  que  hablar  con 
vos,  amigo  Medina. 

MEDINA 
Le  sigo,  don  Diego. 

Hacen  mutis  por  la  izquierda. 
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ESCENA  CUARTA 
ARÉVALO.  LARITA  Y 

RODRÍGUEZ 
Este  hombre  es  desconcertante. 

ARÉVALO 

Por  un  lado  es  cándido  como  una  codorniz. 
Por  otro,  le  suelta  una  fresca  al  lucero  matutino. 

LARITA 

Yo  creo  que  nos  toma  el  pelo. 

ARÉVALO 

¿Para  qué  habrá  llamado  á  Medina? 
LARITA 

Estoy  intrigado . 

RODRÍGUEZ 

Y  yo. 

Llaman  al  teléfono . 


LARITA 

El  teléfono,  tú. 
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ARÉVALO 

Hablando  por  teléfono. 

Hola...  ¿Con  quién  hablo?... 

Con  una  entonación  de  asombro, 

¿¿Eh??...  No,  si  no  me  extraño,  don  Alfonso. 

RODRÍGUEZ 

A  LaritOf  muy  intrigado. 

¿Don  Alfonso? 

ARÉVALO 

Ya  sabe  usted  que  tiene  en  mí  un  esclavo... 
Nada  de  eso,  agradecido  nada  más...  Sí,  señor: 
acaba  de  llegar...  Pero,  ¿viene  usted  á  esta 
casa?...  Le  repito  á  usted  que  estoy  curado  de 
espantos...  Sí,  señor...  Prometido...  A  sus  ór- 
denes. 

Cuelga  el  teléfono.  Rodríguez  y  Laríta  acuden  á  él 
llenos  de  curiosidad. 

LARITA 

Pero,  oye,  oye. 

RODRÍGUEZ 
¿Con  quién  hablabas? 
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¿Es  don  Alfonso? 


He  prometido  callar. 


ARÉVALO 


LARITA 


LARITA 


¿Secretos? 


RODRÍGUEZ 


Eres  un  mal  amigo. 


Haciendo  cabalas. 


¿Será?...  Pero,  no.  Es  absurdo  pensarlo. 


Hombre,  revienta  de  una  vez. 

RODRÍGUEZ 

Nos  tienes  como  á  Tántalo. 

ARÉVALO 

Curiosos,  más  que  curiosos. 


RODRÍGUEZ 


¿Don  Alfonso  Vidal? 


LARITA 


A  Arévalo, 
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RODRIGUEZ 

Ese  es  el  oficio  del  verdadero  repórter:  la  cu- 
riosidad. 

ARÉVALO 

Después  de  todo,  vais  á  saberlo  antes  de  me- 
dia hora.  Don  Alfonso  Vidal  viene  á  visitar  á  don 
Diegfo. 

LARITA 

¿Qué  viene  el  maestro  Vidal? 

ARÉVALO 
£1  mismo  que  viste  y  calza. 

RODRIGUEZ 
Pero,  ¿cómo  es  posible? 

ARÉVALO 

Reflexivo, 

Ya  voy  teniendo  la  clave  de  la  verdadera  ac  - 
titud  y  de  las  secretas  ambiciones  de  don  Diego. 

LARITA 


¡Chico! 
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ARÉVALO 

Todo  ese  tinglado  moralizador  y  patriótico, 
toda  esa  prosa  redentora,  que  con  plumas  alqui- 
ladas» echa  diariamente  á  la  calle,  no  tiene  más 
objeto  que  darse  pisto,  pescar  un  acta  y  ser  per- 
sonaje. 

LARITA 

Lo  mismo  voy  pensando.  ¿Qué  se  propone  ese 
hombre  con  una  campaña  sospechosa  de  sanea- 
miento social?  ¿Qué  busca? 

ARÉVALO 

Es  raro  que  no  diera  antes  en  el  hito.  Este 
buen  señor,  que  no  ha  hecho  en  su  vida  otra  cosa 
que  trabajar  en  América,  viene  á  España  decidi- 
do á  ser  un  figurón.  Los  redentores  en  este  siglo 
y  en  este  país  tienen  la  virtud  de  escamarme. 
Cuando  veas  á  uno  que  quiera  salvarnos,  duda 
siempre,  refúgiate  en  tu  sentido  común,  y  pre- 
gúntate: ¿qué  quiere  este  salvador?  ¿Qué  se  pro- 
pone este  redentor?  Porque  algo  muy  personal 
es  lo  que  suele  buscarse  cuando  en  apariencia  se 
lucha  por  el  bien  colectivo. 

LARITA 

Y  buen  ejemplo  nos  dan  ciertos  conductores 
de  multitudes. 
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ARÉVALO 

Exacto.  Los  españoles  somos  esencialmente 
individualistas.  Con  rarísimas  excepciones  solici- 
tamos nuestro  propio  bien  antes  y  por  encima 
del  bien  general.  Esa  frasecita  traducida  de  vivir 
su  vida  ha  sido  española  antes  que  de  ninguna 
parte. 

RODRIGUEZ 

Por  eso  España  es  el  país  más  deliciosamente 
anárquico  del  planeta. 

ARÉVALO 

Naturalmente:  un  inglés,  un  yanqui,  un  alemán 
es  un  tipo  gregario  siempre,  una  parte  minúscula 
del  rebaño  nacional  á  que  pertenece.  En  cambio, 
un  español  es  algo  que  está  por  encima  de  todo 
eso.  El  español  lleva  siempre  dentro  un  soberano, 
un  aventurero  y  un  ácrata.  Por  esta  condición  pre- 
cisamente, los  españoles  han  sido  los  primeros 
conquistadores  del  globo.  Así  resultan  los  espa- 
ñoles, considerados  colectivamente,  un  valor 
"negligeable^'  como  dicen  los  diplomáticos.  En 
cambio,  un  español  aislado  es  capaz  de  imponer- 
se á  medio  mundo. 

LARITA 

Bueno,  bueno;  deja  esas  consideraciones  para 
un  articulito,  y  dinos  en  qué  fundas  tus  sospe- 
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chas  acerca  de  las  presuntas  ambiciones  de  don 
Diego. 

ARÉVALO 

¿Tú  crees  que  don  Alfonso  Vidal,  hombre  de 
mundo,  ex  ministro  más  liberal  que  Riego,  y  ha- 
bilísimo mangoneador  de  la  cosa  pública,  puede 
venir  á  esta  casa  más  que  á  terminar  de  una  vez 
con  la  furibunda  campaña  que  hace  La  Recon- 
quista en  contra  de  la  Compañía  Minera  del  Pe- 
droso,  en  contra  del  abogado  de  la  misma,  el  ex- 
ministro Menéndez  Moreno,  y  de  rechazo  en  con- 
tra del  propio  don  Alfonso  Vidal?  Vidal,  buen 
jugador,  no  aventura  un  peón  sin  tenerle  debida- 
mente protegido.  Vidal,  hombre  de  pupila,  ha  "ta- 
ñado^^  á  don  Diego,  como  dicen  los  cañís.  Sabe 
que  don  Diego  ha  podido  adquirir  documentos 
comprometedores  para  proseguir  con  brío  su 
campaña  periodística,  y  viene  esta  tarde  con  la  se- 
guridad de  arrancar  á  don  Diego  esos  documen- 
tos, que  son  oro,  á  cambio  de  unas  cuentas  de  vi- 
drio, que  serán  un  acta  de  diputado,  una  Gran 
Cruz,  ó  cualquier  merced  oficial  para  que  la  vani- 
dad plebeya  de  nuestro  indiano  se  ponga  así  de 
ancha.  Puedes  creerme:  esta  tarde  capitula  el  re- 
dentor. La  historia  de  muchas  claudicaciones. 
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ESCENA  QUINTA 

DidiM  y  MEDINA,  que  viene  de  la  puerta  de  la  izquieida.  Luego 
un  ORDENANZA. 

MEDINA 

¿Qué  es  eso?  ¿Quién  claudica  por  aquí? 
ARÉVALO 

¡Medínal 

MEDINA 

Ya  podéis  hablar  bajito.  Todo  se  oye,  y  he  es- 
tado haciendo  equilibrios  en  mi  plática  con  don 
Diego,  á  fin  de  que  no  parara  mientes  en  vuestra 
murmuración.  Y  de  hoy  más,  sabedlo  bien,  no 
consiento  murmuraciones,  ni  chistes,  ni  juicios 
temerarios  en  contra  de  don  Dieg"o,  que  sobre 
ser  un  hombre  de  grandísimo  talento,  es  un  pa- 
triota, un  corazón  magnánimo  y  un  profesor  de 
energía. 

LARITA 

Pero,  Medina... 

MEDINA 

Basta,  digo. 
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ARÉVALO 

¿Hablas  en  serio? 

MEDINA 

¿Por  quién  me  tomas? 

ARÉVALO 

¿No  decías  antes  que  don  Diego  era  un  ba- 
tata? 

MEDINA 

Haciendo  sonar  un  timbre. 

Yo  no  he  dicho  nunca  tamaño  dislate.  A  ver: 
¿dónde  está  ese  miserable  que  me  esperaba  en 
la  puerta? 

Preséntase  un  Ordenanza. 

Ordenanza. 

ORDENANZA 

Mande  usté. 

MEDINA 
¿Está  abajo  ese  caimán? 

ORDENANZA 
No  hay  quien  lo  eche,  señor  Medina. 
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MEDINA 

Dígale  usted  que  suba.  Pero  no,  bajaré  yo  á 
despacharle.  No  quiero  que  Harpagón  profane 
este  santuario  con  su  presencia. 

Vase  puerta  foro,  seguido  del  Ordenanza. 
LARITA 


¡Ay,  mi  madre! 


RODRÍGUEZ 


Este  Medina  ha  llegado,  ha  visto,  y  ha  ven- 
cido. 

ARÉVALO 

En  la  puerta  de  la  izquierda, 
¿Se  puede  pasar,  don  Diego? 

LARITA 

Don  Diego,  ¿da  usted  su  permiso? 

RODRÍGUEZ 

Don  Diego... 

Entran  los  tres,  casi  al  mismo  tiempo,  en  las  habita- 
ciones privadas  de  don  Diego . 
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ESCENA  SEXTA 
Doña  CLARITA  y  DON  RAMÓN  CASTILLA,  por  d  foro. 


Doña  Clarita  es  la  digna  compañera  de  don  Diego . 
Viene  de  la  calle.  Don  Ramón  Castilla  es  un  hom- 
bre viejo, pobremente  vestido. Lleva  melenaromán- 
tica,  bigote  blanco  y  luchana. 

DON  RAMÓN 

Ya  está  el  periódico  á  punto  de  salir  á  la 
calle. 

DOÑA  CLARITA 

No  diga  más,  don  Ramón.  Esta  aventura  de  mi 
esposo  me  tiene  sin  vida. 

DON  RAMÓN 

Déjele,  señora,  déjele  luchar  por  lo  que  él  es- 
tima el  bien  de  su  país. 

DOÑA  CLARITA 

£1  bien  de  su  España,  cierto... 


DON  RAMÓN 

¿No  es  usted  española? 
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DOÑA  CLARITA 

Soy  argentina. 

DON  RAMÓN 

Ya... 

DOÑA  CLARITA 

Pero  soy  española  también,  viejito,  soy  espa- 
ñola porque  mi  hogar  es  español.  Vea;  mis  hijitas 
son  españolas,  mi  Dieg^o  es  español...  Yo  nací  en 
la  campaña  argentina,  en  una  estancia  cerca  de 
Córdoba,  de  una  Córdoba  que  se  parece  mucho 
á  la  sultana  de  acá.  Sin  Séneca,  ni  gran  Capitán, 
cierto;  pero  también  sin  toreros,  cierto  no  más. 
¿Qué  decís,  viejito? 

DON  RAMÓN 
Doña  Clarita,  es  usted  una  gran  mujer. 

DOÑA  CLARITA 

Mujer;  vea  lo  que  he  querido  ser  siempre,  don 
Ramón.  Mujer  honesta  y  casera,  sin  otra  vida  que 
la  del  marido  y  la  de  los  hijos,  ¿no?  Por  eso,  por 
el  amor  al  hogar,  las  mujeres  un  poco  chapadas 
á  la  antigua,  tenemos  agudizado  el  olfato  para 
ventear  al  enemigo  que  puede  atacar  nuestro  re- 
baño. Cuando  el  marido  se  entrega  á  un  amigo 


EL  PUEBLO  DORMIDO 


83 


traidor  que  le  vende  y  explota,  la  mujer,  por  zon- 
za que  sea,  nota  el  peligro  y  grita  el  alerta.  El 
amor  en  este  caso,  no  quita,  sino  da  el  conoci- 
miento. El  marido,  ciego,  no  la  oye,  y  entregán- 
dose más  y  más  á  quien  le  engaña,  responde  á  las 
alarmas  de  la  compañera  juiciosa,  diciéndole: 
"¿Tú  qué  sabes  de  la  vi  ia,  inocente  mujer?''  Y 
cuando,  por  fín,  nota  el  fraude  y  el  desengaño 
tardío  le  quita  la  venda  de  los  ojos,  se  contenta 
con  exclamar:  ''iChé...  pero  qué  instinto  femeni- 
no tienesl" 

DON  RAMÓN 

Doña  Clarita:  ¿puede  usted  decirme,  si  no  es 
indiscreción,  á  quién  ha  tachado  de  sospechoso 
el  instinto  de  usted  en  los  menesteres  del  perió- 
dico? 

DOÑA  CLARITA 

Viejito:  piense  no  más  en  sus  personales  anti- 
patías y  ponga  mi  respuesta  en  ellas. 

DON  RAMÓN 

¿No  se  trata  de  mí? 

DOÑA  CLARITA 

¿Hablaría  con  usted  si  se  tratara? 
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DON  RAMÓN 

Perdón,  señora,  y  gracias  por  la  honra  que  me 
dispensa. 

DOÑA  CLARITA 

Usted  ha  sido  un  hombre... 

DON  RAMÓN 

Justo:  un  hombre  que  ha  sido.  Tiene  usted 
razón, 

DOÑA  CLARITA 

No  lo  dije... 

DON  Ramón 

No  se  disculpe,  doña  Clarita,  que  me  es  usted 
muy  simpática.  Repito  que  yo  no  soy  de  este 
tiempo.  Antiguo  redactor  de  La  Iberia,  viejo  ami- 
go de  Prim  y  Carlos  Rubio,  me  batí  en  las  barri- 
cadas de  la  cuesta  de  Santo  Domingo  por  la  liber- 
tad. Con  mi  generación,  ya  desaparecida,  trabajé 
románticamente  por  conseguir  una  España  mejor. 
Pudimos  equivocarnos,  pero  nuestro  ideal  fué 
grande...  ¡Viva  España  con  honra!  ¡Con  honra! 
Hay  que  fíjarse  bien  en  la  palabreja...  ¡Con  honra! 

DOÑA  CLARITA 
Decís  bien,  viejito.  ¿Cómo  puede  ser  la  vida 
sin  ella? 
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DON  RAMÓN 
Aquí  donde  usted  me  ve,  he  sido  diputado  y 
gobernador.  He  podido  enriquecerme,  pero  nada 
de  eso,  doña  Clarita.  Sin  alabarme  puedo  decir  á 
usted  que  he  sido  honrado  hasta  e!  heroísmo, 
hasta  el  martirio,  señora;  que  los  hombres  que  vi- 
ven sólo  de  su  pluma  pasan  por  trances  en  que  la 
honra  necesita  toda  su  esencia  divina  para  man- 
tenerse firme.  He  llegado  á  viejo  sin  un  real,  pero 
con  la  conciencia  serena  y  la  frente  alta.  Fui  pe- 
riodista por  vocación  y  estoy  orgulloso  del  oficio 
que  escogí.  Me  visto  casi  de  andrajos,  me  aguar- 
da un  hospital...  ¡no  importal  Lo  acepto  sin  rebel- 
día. Pude  ser  rico  y  preferí  ser  bueno.  En  viejas 
colecciones  de  periódicos  lucharán  con  la  polilla 
artículos  míos  en  que  sólo  resplandece  el  ideal 
desinteresado.  Un  poco  viejo  de  gustos,  nunca 
escribí  las  voces  extranjeras  que  han  ido  inva- 
diendo nuestro  idioma.  Por  ejemplo:  ía  palabra 
chantage  nunca  fué  traducida  por  mí.  Se  habla 
del  proletariado,  señora;  pero  no  se  sabe  nada 
del  proletariado  de  la  Prensa.  La  gente  que  nos 
ha  leído  no  puede  imaginarse,  no  sólo  la  escasez, 
sino  la  amargura  de  nuestro  pan.  Pero,  ¡qué  diablo! 
Yo  estoy  contento...  ¡Viva  España  con  honral  ¿No 
es  verdad  que  ya  no  voy  siendo  de  este  mundo? 

DOÑA  CLARITA 

¡Pobre  viejitoI¿Ypor  qué  no  permite  usted  que 
le  socorramos? 
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DON  RAMÓN 

indignándose.  \ 

Porque  yo  no  pido  Ümosna,  señora.  Yo  traigo  i 
un  articulo  y... 

DOÑA  CLARITA  i 

Disculpe,  don  Ramón. 

DON  RAMÓN  j 

Mientras  que  paguen  mi  trabajo,  bueno.  Doña  i 
Clarita,  yo  no  quiero  que  usted  me  confunda  con  j 
las  personas  de  quienes  sospecha,  con  razón,  ] 
que  explotan  á  su  marido.  Yo  no  soy  de  ésos,  l 
Por  supuesto,  que  la  culpa  se  la  tiene  don  Diego,  i 
Si  se  hubiera  dejado  guiar  por  gente  seria...  ¡Sí  i 
hubiera  acudido  á  mí!  | 

DOÑA  CLARITA  j 

Hable,  hable. 

DON  RAMÓN  í 

Porque  esos  que  le  rodean  no  son  periodistas, 
señora. 


DOÑA  CLARITA 

Diga  no  más. 
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DON  RAMÓN 

Esos  son...  señoritos.  El  señorito  que  no  es 
otra  cosa  que  señorito,  es  un  producto  de  nues- 
tros días.  ¿Que  hay  una  familia  con  la  desgracia 
de  un  chico  holgazán,  mal  estudiante,  juerguista, 
y  que  por  consecuencia  se  encuentra  al  entrar  en 
la  vida  sin  oficio  ni  beneficio?  Pues  esa  familia  ha 
tenido  el  triste  privilegio  de  dar  al  Estado  un  se- 
ñorito. Y  como  los  hijos  de  este  país  son  gene- 
ralmente avispados,  con  talento  natural  y  audacia 
para  abrirse  puertas,  vea  usted  por  dónde  los  que 
no  son  otra  cosa  que  señoritos,  no  tienen  más 
que  dos  salidas:  la  política  ó  el  periodismo,  que 
en  un  pueblo  dormido  son  el  saWamento  de  mu- 
chos naufragios.  Y  como  la  palabra  ^señorito" 
tiene  sus  concomitancias  con  la  palabra  "chula- 
pería", se  da  en  política  el  chulo  y  el  parásito, 
como  puede  darse  el  tipo  del  matón  periodístico. 
Pero  esto  no  tiene  nada  que  ver  con  la  Prensa 
honrada  ni  con  la  política  seria.  Cosa  muy  distin- 
ta es  el  muérdago  de  la  encina,  aunque  á  la  sim- 
ple vista  pueden  parecer  la  misma  cosa;  pero  si 
queremos  salvar  la  encina,  se  impone  arrancar  el 
muérdago. 

DOÑA  CLARITA 

¡Qué  bien  decís,  viejito,  qué  bien! 

DON  RAMÓN 

Y  hay  gente  buena,  señora,  en  política,  en 
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Prensa  y  en  todo;  pero  la  gente  buena,  como  está 
metida  en  casa  y  no  bulle,  parece  que  deja  el  si- 
tio á  la  gente  mala;  y  no  es  así,  doña  Clarita: 
que  unos  presagios  de  renovación  están  estreme- 
ciendo el  letargo  del  país,  y,  ¡ay!,  cuando  el  pue- 
blo despierte,  de  los  aventureros  y  de  los  seño- 
ritos! 

Se  oyen  dentro  voces  de  chiquillos  que  venden  la  ti- 
rada del  periódico. 

VOCES 

¡La  Reconquista!  ¡La  Reconquista! ¡La  Recon- 
quista! 

Se  van  alejando  los  pregones  de  los  vendedores  y 
dice  don  Ramón. 

DON  RAMÓN 
Ya  está  el  periódico  en  la  calle. 

DOÑA  CLARITA 

Te^go  miedo. 

DON  RAMÓN 

¿De  qué,  doña  Clarita? 

DOÑA  CLARITA 
No  sé  de  qué;  pero  le  tengo. 
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DON  RAMÓN 

Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda. 

Aquí  viene  don  Diego  entre  señoritos...  ¿Por 
qué  no  se  habrá  rodeado  de  periodistas? 


ESO- NA  SEPTIMA 

Dichoj  y  DON  DIEGO,  que  viene  por  la  izquierda,  acompañado  de  ARÉ- 
VALO.  LARITA  y  RODRÍGUEZ.  Esto»  tres  quedan  aparte,  formando 


ARISTA 

Viendo  á  su  mujer. 

¿Estabas  aquí,  roí  hija? 

DOÑA  CLARITA 

Sí,  mi  Diego,  aquí  estoy.  Te  esperaba  conver- 
sando con  el  viejito  don  Ramón  Castilla,  que  es 
un  gran  conversador. 

ARISTA 

A  Castilla. 

¿Cómo  va,  don  Ramón? 

DON  RAMÓN 

Tirando  de  lo  que  me  queda  de  vida,  don 
Diego. 

Se  oye  el  ruido  de  un  automóvil,  que  se  supone  pára 
ante  la  casa. 
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ARÉVALO 

Aparte,  á  Larita  y  á  Rodríguez. 

¿A  qué  habrá  venido  este  fósil? 

LARITA 

¡Figúrate!  A  entregar  un  artículo  de  recuerdos 
antediluvianos. 

ARÉVALO 

Lo  Único  que  le  faltaba  á  don  Diego;  la  prehis- 
toria. 


ESCENA  OCTAVA 

Didx»  y  MEDINA,  que  viene  por  el  foro. 

MEDINA 

¡Don  Diego! 

ARISTA 

¿Qué  pasa,  que  venís  tan  demudado? 

MEDINA 

No  es  para  menos...  ¿Sabe  usted  quién  le  vi- 
sita? 
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ARISTA 

Recién  me  lo  ha  dicho  nuestro  amigo  Arévalo: 
don  Alfonso  Vidal. 

MEDINA 

£1  mismo. 

ARÉVALO 
El  enemigo  parlamenta,  don  Diego. 

DON  RAMÓN 

Pues  hace  falta  audacia  y  tupé  para  presentar- 
se aquí.  Yo  me  voy. 

DOÑA  CLARITA 

No,  viejito,  no  nos  deje.  Mi  Diego,  la  visita  de 
ese  hombre  es  de  mal  agüero.  Mira  lo  que  haces. 

ARISTA 

Ten  confianza,  mi  hija,  y  no  seas  zonza. 
MEDINA 

Oficioso, 

Al  revés,  señora.  Esto  huele  á  capitulación.  Ya 
verá  usted  como  las  cañas  se  vuelven  lanzas. 
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DON  RAMÓN 

Contrariado. 

jPor  vidal... 

MEDINA 

Ya  está  aquí. 

ESCENA  NOVENA 
Dichos  y  DON  ALFONSO  VIDAL 

VIDAL 

Desde  dentro. 

¿Es  este  el  despacho  de  don  Diego  Arista? 
ARISTA 

Acudiendo  á  recibirle. 

Adelante,  señor. 

Sale  don  Alfonso  Vidal.  Viene  de  levita  y  chistera» 
mucho  empaque;  respira  vanidad  por  todos  sus 
poros. 

MEDINA 

A  Vidal, 

¿Quiere  usted  que  le  presente? 
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VIDAL 

Gracias,  Medina;  pero  he  pensado  que  hay  mo- 
mentos en  que  huelgan  las  presentaciones. 

ARISTA 

Decís,  don  Alfonso.  Yo  soy  el  Diego  Arista 
que  vos  buscáis. 

VIDAL 

Pues  celebro  en  el  alma  conocerle. 

Le  tiende  la  mano^  que  Arista  estrecha  en  silencio. 

Convendrá  usted  conmigo  en  que  esta  es  la 
mejor  presentación. 

ARÉVALO 

Su  solo  nombre  va  á  todas  partes,  don  Al" 
fonso. 

DON  RAMÓN 

Sin  poder  contenerse. 

iCállese  el  adulador! 

ARÉVALO 

Indignado, 

¡Oiga  usted! 
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VIDAL 

Reparando  en  don  Ramón. 

¡Caramba!  jEstá  aquí  el  viejo  progresista  don 
Ramón  Castilla!...  ¡Cuánto  me  alegro! 

DON  RAMÓN 

Con  un  dejo  de  amarga  ironía. 

¿Me  reconoce  usted? 

VIDAL 

¡Ya  lo  creo!  ¿No  recuerda  la  época  en  que  era 
usted  redactor  jefe  de  La  Discusión?  Yo  entré  en 
aquella  redacción  de  meritorio. 


DON  RAMÓN 


Con  malicia. 


Ya...  ya.. 


VIDAL 


Qué  tiempos  aquellos,  ¿eh?  ¿Quién  hubiera 
dicho  que  aquel  pobre  meritorio  iba  á  llegar  á 
ser  ministro? 


DON  RAMÓN 
¿Y  aquel  redactor  jefe  iba  á  llegar  á  mendigo? 
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VIDAL 


Por  falta  de  flexibilidad  en  el  carácter. 


En  el  espinazo. 


DON  RAMÓN 


VIDAL 


¡Hombre,  hombre! 


DON  RAMÓN 


No  cambio  un  harapo  mío  de  mendigo  por 
una  casaca  de  ministro,  si  es  á  costa  de  la  flexi- 
bilidad á  que  usted  alude. 


¡Siempre  el  mismo!...  ¡Vaya  con  don  Ramón!  Y 
vamos  á  ver:  diga  usted  delante  de  estos  señores, 
sin  rebozo  alguno,  la  opinión  que  tenía  de  aquel 
meritorio. 

DON  RAMÓN 

Valga  mi  franqueza.  Me  parecía  muy  osado; 
pero  poco  culto  y  menos  inteligente. 


VIDAL 


MEDINA 


Aparte. 


¡Atiza! 
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VIDAL 

¡Bravo!  Me  gusta...  me  gusta. 

ARÉVALO 

Aparte,  á Medina. 

Yo  creo  que  no. 

VIDAL 

Pero  luego  rectificaría  usted.  ¿No  me  recuer- 
da en  el  año  de  1890? 

DON  KAMÓK 

¿Cuando  fuimos  de  propaganda  zorrillista  por 
Andalucía? 

VIDAL 

Contrariado. 

No,  no...  Eso  fué  en  el  88. 

DON  RAMÓN 

Era  un  orador  de  mitin  que  no  había  más  que 
pedir:  tremendo,  incendiario,  casi  un  anarquista. 
Estuvo  procesado  por  injurias  á  la  Regente. 

VIDAL 

Yo  creo  que  me  confunde. 
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DON  RAMON 

Luego  ha  sido  ministro  de  la  Corona. 

VIDAL 

Repito  que  me  confunde. 

DON  RAMÓN 

Ya  lo  creo  que  le  confundo  á  usted.  Digo,  no, 
¿qué  había  de  confundirlo? 

VJDAL 

Muy  perplejo  y  sin  saber  cómo  desviar  la  conversa- 
ción. 

Este  viejo... 

Fijándose  en  doña  Clarita. 

Señora,  usted  me  perdone,  pero  la  charla  con 
don  Ramón  me  ha  distraído.  Supongo  que  será 
usted  la  digna  esposa  de  don  Diego  Arista. 

DOÑA  CLARITA 

La  misma,  señor. 

VíDAL 


Estoy  á  sus  pies. 
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DOÑA  CLARITA 

Con  SU  permiso,  señor,  me  retiro. 

Á  Castilla. 

¿Quiere  usted  venir,  don  Ramón? 

DON  RAMÓN 
Donde  mande  mi  señora  doña  Clarita. 

VIDAL 

¿No  me  da  usted  la  mano,  Castilla? 

i5e  la  tiende. 

DON  RAMÓN 

Aceptando  con  cierta  violencia. 
Después  de  veinticinco  años... 

VIDAL 

Reteniéndole. 

¿Cuándo  me  pide  usted  un  favor? 

DON  RAMÓN 

Mirándole  á  los  ojos. 

¿Yo? 

VIDAL 

Le  recuerdo  á  usted  siempre  con  el  mismo  en- 
on  que  se  recuerdan  las  primeras  lectu 
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ras.  Usted  y  El  Diablo  Mundo,  de  Espronceda, 
son  cosas  igualmente  queridas  para  mí.  Adiós, 
señor  redactor  jefe. 


,  DON  RAMÓN 

Adiós,  meritorio. 


DOÑA  CLARITA 
Aparte,  á  don  Ramón,  mientras  hacen  mutis  . 

No  se  aparte  usted  de  mí. 

DON  RAMÓN 

iQuia! 

Hace  mutis  doña  Clarita  haciendo  una  reverencia  á 
Vidal,  mientras  dice  don  Ramón  aparte,  lanzan' 
dolé  una  última  mirada. 

Poco  valgo  si  me  contemplo;  pero  mucho  si  me 
comparo. 

Vase. 


MEDINA 

Supongo  que  estorbaremos,  ¿no,  don  Alfonso? 

VIDAL 


Nunca;  pero  tengo  que  decir  algo  muy  perso 
nal  á  don  Diego. 
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ARISTA 

Á  Vidal. 


Á  SUS  Órdenes. 


MEDINA 

Adiós,  maestro. 

VIDAL 

Hasta  luego,  muchachos. 

Medina,  Arévalo  y  los  otros  redactores  hacen  mutis. 


ESCENA  DÉCIMA 
ARISTA  y  VIDAL 

ARISTA 

Tome  asiento,  señor.  Escuchóle  no  más. 
VIDAL 

Con  voz  afectuosa,  no  exenta  de  ironía. 

¡Quién  diría  que  este  que  me  habla  en  criollo 
es  aquel  rapaz,  llamado  Diego  Arista,  natural  de 
una  aldea  del  concejo  de  Covadonga,  que  en  sus 
diez  y  ocho  años,  antes  de  partir  para  la  Argén- 
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tina,  no  parlaba  otra  lengua  que  la  dulce  y  pas- 
toril, fuerte  y  bravia,  de  Caveda  y  de  Teodoro 
Cuestal 

ARISTA 

Sorprendido . 

¡Mialma  vos  juro  que  non  he  olvidao  el  dulce 
falar  de  la  mi  tierra  nativa;  pero  toda  una  exis- 
tencia, ché,  pasada  en  la  llanura  pampera!... 

VIDAL 

¿Ficiéronle  cambiar? 

ARISTA 
¿También  vos  es  astur? 

VIDAL. 

¡Sí,  mialmal 

Cambiando  de  tono. 

Y  perdóneme,  don  Diego,  el  modo  de  introdu- 
cirme en  su  confianza  y  creo  que  en  su  corazón. 
Vivamente  le  suplico  que  no  vea  en  mí  al  perso- 
naje político.  Toda  esa  farándula,  representada 
por  los  azares  de  la  vida,  quede  á  la  puerta.  En 
este  momento,  frente  á  frente,  no  debe  haber 
más  que  dos  antiguos  mozacos  de  la  aldea... 

Ligera  pausa, 

¿Non  me  recuerdas,  rapaz? 
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ARISTA 

Admirado. 

¿Qué  decís,  señor? 

VIDAL 

¿Non  te  recuerdas  de  Fonso,  del  tu  amigo 
Fonso,  que  cuando  neño  iba  contigo  por  carba- 
yeras  y  pomaradas? 

ARISTA 

¡Chél...  Vení  hasta  la  ventana  pa  que  os  vea, 
que  vos  reconozco  agora. 

VIDAL 
¡Daca  un  abrazo,  homel 

ARISTA 

¡Cierto  es...  cierto!  Es  el  mismo  Fonso.  Yo  su- 
ponía que  estabas  muerto  y  enterrado  largo  tiem- 
po ha...  ¡Treinta  años  que  me  fui  de  las  Asturias! 

VIDAL 
A  conquistar  América. 

ARISTA 
¿Y  t'd  te  quedaste  aquí? 
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VIDAL 

A  conquistar  España. 

ARISTA 

¡Lindo  no  másl  ¡Oh,  la  vida!  ¡Mar  proceloso 
que  nos  junta  y  nos  separal  [Quién  me  dijera, 
ché,  que  al  cabo  de  los  años  me  juntaría  de  nue- 
vo con  Fonso,  el  nin  de  los  puños  como  guijarros 
y  del  vardasco  lleno  ñúos.  Dime:  ¿qué  ha  sido 
de  la  tía  Celesta? 

VIDAL 

Murióse. 

ARISTA 

¡La  probé!...  ¿Y  de  Teresina,  aquella  que  per- 
dióse por  culpa  de  Pachín  Cuervo? 

VIDAL 

La  verás  en  los  Madriles,  guapina  todavía... 
ARISTA 

¡Vaya  con  Fonso! 

VIDAL 

¡Vaya  con  Diego!  ¿Non  ricuerdas  que  te  acom- 
pañé hasta  Gijón  cuando  te  fuiste? 
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ARISTA 

Yé  verdá. 

VIDAL 

Luego  non  supimos  el  uno  del  otro;  y  has- 
ta hoy. 

ARISTA 

Yé  verdá. 

VIDAL 

Luego,  al  leer  tu  nome  en  los  papeles  impre- 
sos, dixeme:  aqueste  es  mió  rapaz. 

ARISTA 

Cierto...  cierto  no  más.  ¿Non  faces  memoria  de 
aquellas  peleas  á  vardascazos  entre  dos  grupos 
de  mozacos?  Tú  eras  cabecilla  de  unos  cuantos 
que  se  decían:  "Españoles  de  Gibraltar."  Yo  ca- 
pitaneaba otros  rapaces  que  nos  llamábamos: 
"Españoles  de  Covadonga."  ¿Non  te  acuerdas? 

VIDAL 

¡Ya  lo  creol 

Cambiando  de  tono  y  muy  persuasivo, 

Y  ahora  que  la  antigua  fraternidad  se  ha  resta- 
blecido entre  nosotros,  ahora  que  la  vieja  con- 
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llegar  á  ti,  terco  inocente... 

ARISTA 
¿Qué  me  vas  á  decir? 

VIDAL 

Como  un  amigo  sincero,  como  un  hermano. 
Porque  yo  hago  una  religión  de  la  amistad.  Yo 
soy  amigo  de  mis  amigos.  Yo  pongo  la  amis- 
tad por  encima  de  todos  los  sentimientos,  y  no 
hay  que  decir  que,  tratándose  de  ti,  sería  capaz 
de  todo. 

ARISTA 

¿Qué  vas  á  decirme,  nin? 

VIDAL 

Que  yo  quisiera,  Diego,  por  los  momentos  in- 
olvidables que  acabamos  de  añorar,  que  me  es- 
cuchases en  amigo.  Que  tuvieras  en  cuenta  que 
mi  consejo  honrado  tiene  e!  peso  de  la  autoridad 
de  mi  posición,  del  conocimiento  de  los  bastido- 
res de  la  política,  á  la  cual  te  lanzas  tan  inopina- 
da como  cándidamente.  Yo  quisiera  qué  te  deja- 
ses guiar  por  mí,  para  que  en  vez  de  consumir  tu 
hacienda  y  arruinar  tu  salud,  aumentaras  la  una  y 
salvaras  la  otra... 
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ARISTA 

Pero.,. 

VIDAL 

Vamos  á  ver:  ¿Por  qué  te  metes  en  esa  campa- 
ña ridicula  de  Prensa  en  contra  de  Menéndez 
Moreno?  ¿Qué  buscas? 

ARISTA 

£1  bien  de  mi  país. 

VIDAL 

¡Iluso! 

ARISTA 

¿Por  qué? 

VIDAL 

Pero  ven  acá,  simple.  Menéndez  Moreno  es  un 
hombre  todo  corazón.  ¿Tú  no  sabes  que  si  se 
le  puede  reprochar  en  su  vida  pública  algfo  que 
no  esté  muy  claro,  no  lo  hizo  munca  por  él,  sino 
por  sacrificarse  en  aras  de  la  amistad,  por  ser 
amigo  de  sus  amigos? 

ARISTA 

¡Castizo  no  másl  ¡El  bandido  generoso! 
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VIDAL 

¡Diegol 

ARISTA 

¡Eso,  eso  ¡ba  á  decir!  ¡Diego  Corrientesl 

VIDAL 

Concretemos:  ¿Qué  móvil  es  el  tuyo  al  meter- 
te con  la  Compañía  Minera  del  Pedroso? 

ARISTA 

Combato  á  esa  Compañía  porque  en  cola- 
boración con  un  ministro  amigo  tuyo  y  mediante 
tus  imposiciones  caciquiles... 

VIDAL 

¿Me  acusas? 

ARISTA 

Y  mediante  tus  imposiciones  caciquiles  ha  lo- 
grado adueñarse  de  montes  pobladísimos,  que 
fueron  del  Estado,  de  propios  y  de  particulares, 
¿no? 


VIDAL 
Según  como  se  mire. 
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ARISTA 

Y  luego,  gracias  á  la  influencia  del  señor  mi- 
nistro, la  Compañía  adquiere  minas  de  plomo  en 
distintos  lugares  de  España,  y  fundiciones  para 
los  minerales  de  esas  minas,  las  más  importan- 
tes, ché,  las  más  ricas...  ¡Mi  alma,  nin!  ¿Non  te  da 
pena  escúchame  lo  que  digo?  Tu  cómplice  el 
ministro,  se  las  ha  compuesto  de  manera  que  la 
Compañía  impone  la  ley  y  el  precio  á  los  mine- 
ros españoles,  con  lo  que  nuestros  compatriotas 
se  ven  obligados  á  pasar  por  las  horcas  ó  á  ven- 
der sus  minas  á  la  Sociedad,  ¿no?  Y  la  Compa- 
ñía, no  contenta  con  esta  expoliación,  emplea  los 
subproductos  de  sus  explotaciones  en  la  fabrica- 
ción de  abonos  químicos  en  tan  gran  escala,  que 
pone  la  ley  y  somete  también  á  los  agriculto- 
res... ¡Lindo  no  más!  Pues  bien,  mi  hijo,  yo  haré 
que  contra  este  acaparamiento  clame  España  en- 
tera; yo  conseguiré  que  se  acuse  públicamente  á 
ese  personaje  de  poner  en  manos  del  capital  ex- 
tranjero una  parte  enorme  de  los  elementos  vita- 
tales  de  mi  patria,  como  son  el  carbón,  el  plomo, 
la  madera,  las  municiones,  los  abonos... 

VIDAL 

No  dirás  que  no  he  tenido  paciencia  para 
oirte. 


ARISTA 

¿Reconoces  que  esto  es  !a  verdad? 
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VIDAL 

Indignado, 

¿Qué  verdad?  ¡Chismes  del  arroyo! 

ARISTA 

Ojalá  lo  fueran;  pero  las  pruebas  que  tengo... 
VIDAL 

¿Vas  á  publicarlas? 

ARISTA 

¡Cómo  no! 

VIDAL 

¿Aun  sabiendo  que  rae  perjudicas  ante  la  opi- 
nión pública? 

ARISTA 

Esta  perspectiva  me  da  una  pena  con  que  no 
contaba...  ¿Por  qué  has  venido,  nin?  Tu  nombre 
va  unido  á  lo  mejor  de  mi  vida.  Eres  el  único 
afecto  grande  que  dejé  en  mi  tierra... 

VIDAL 

Es  por  tu  bien  por  lo  que  vengo,  Diego.  ¡Ea, 
no  me  muevo  de  aquí  sin  que  me  des  tu  palabra 
formal  de  que  ha  terminado  esa  campaña!  Es  es- 
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tupido  lo  que  haces,  hombre...  ¿Qué  te  echas  en 
el  bolsillo  con  perseguirnos? 

ARISTA 

Decir  la  verdad. 

VIDAL 

Cada  vez  más  contrariado . 

Te  debe  constar  que  si  fueras  otro  no  supli- 
caría. 

ARISTA 

Vi  vamente 

¿Qué  hubieras  hecho? 

VIDAL 

Lo  primero  no  venir.  Me  sobran  intermediarios. 
ARISTA 

¿Lo  segundo? 

VIDAL 

Plantearte  la  cuestión  en  términos  expeditivos. 


¿Cómo? 


ARISTA 
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VIDAL 

No  me  hagas  hablar... 

ARISTA 

Habla. 

VIDAL 

Bástete  saber  que  hoy  mismo  se  solucionaba 
este  asunto,  por  las  buenas  ó  por  las  malas. 

ARISTA 

A  ver,  á  ver... 

VIDAL 

Te  hubieran  dicho:  ¿Qué  quiere  usted:  que  su 
periódico  tenga  lectores,  que  circule,  que,  en  una 
palabra,  sea  periódico?  Pues  lo  será. 

ARISTA 

¡Lindo! 


VIDAL 

Aquí  está  nuestra  influencia  política,  aquí  están 
nuestros  amigos,  nuestro  partido,  que  necesita  un 
órgano  fuerte  de  publicidad...  Aquí,  finalmente, 
está  la  Compañía  Minera  del  Pedroso,  dispuesta 
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á  emplear  200.000  pesetas  en  acciones...  Aquí 
está  un  acta  de  diputado... 

ARISTA 

¡Basta! 

VIDAL 

¿No  aceptas? 

ARISTA 

Antes  de  contestarte,  porque...  ¡qué  pavada! 
¿Esa  proposición  la  formulas  tú  categóricamente? 

VIDAL 

Resuelto. 

Si  lo  quieres,  sea. 

ARISTA 

Sin  embargo,  antes  de  contestarte  quisiera  que 
me  dijeses  cómo  resolverías  la  cuestión  por  las 
malas,  ¿no? 

VIDAL 

Es  un  pensamiento  absurdo. 

ARISTA 

¿Por  qué? 
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VIDAL 

Porque  no  me  cabe  en  la  cabeza — y  perdona  !a 
sinceridad — que  se  desdeñen  tamañas  proposi- 
ciones por  personas  que  carecen  de  méritos  re- 
conocidos. 

ARISTA 

¿Y  si  á  pesar  de  todo,  esa  persona  sin  mérito 
no  aceptara? 

VIDAL 

Así  como  te  he  dicho  que  como  amigos  se 
puede  esperar  de  nosotros  hasta  el  sacrificio, 
tengo  que  decirte  que  para  los  enemigos  no  hay 
cuartel...  Vivimos  en  un  país — y  no  tomes  por 
cínica  esta  afirmación — en  que  reina  tal  desbara- 
juste en  las  costumbres  políticas  y  sociales,  que 
sólo  aparece  una  fuerza  organizada:  la  injusticia. 
Yo,  que  fui  víctima  de  ella,  estoy  dispuesto  á 
usarla  en  contra  de  mis  adversarios.  La  vida  me 
obliga...  ¿Qué  contestas? 

ARISTA 

Que  veo  con  frío  en  el  corazón  que  estamos 
en  el  mismo  punto  en  que  nos  separamos  hace 
treinta  años:  tú  estás  con  los  españoles  de  Gibral- 
tar;  yo  estoy  con  los  españoles  de  Covadonga. 
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VIDAL 

Con  altivez. 

jCuidado! 

ARISTA 

¡Déxame  falar! 

VIDAL 
¿Qué  quieres  decir!... 

ARISTA 

¡Ché...  ¿Qué  querés  que  diga?  Que  yo  divido 
á  los  españoles  en  esas  dos  categorías  no  más. 
Españoles  de  Covadonga  y  españoles  de  Gibral- 
tar.  Los  españoles  de  Gibraltar  son  los  pesimis- 
tas, los  que  reniegan  de  todo  lo  español  y  alaban 
todo  lo  de  fuera,  los  politiqueros,  los  caciquillos, 
los  que  ante  una  amargura  nacional  no  tienen  ru- 
bor en  pedir  que  nos  conquisten,  los  que,  como 
vos,  anteponen  el  bien  particular  al  bien  de  la 
Patria...  Esos  son  los  españoles,  que  partiendo 
del  Peñón,  quisieran  que  toda  España  fuera  Gi- 
braltar... Pero  enfrente  de  ellos  jmialma!  están 
los  españoles  de  Covadonga.  Los  hijos  de  aque- 
llos que  saliendo  de  la  gruta  sagrada  supieron 
reconquistar  el  solar  de  la  raza  y  extenderlo  hasta 
las  playas  del  Pacífico...  Los  optimistas,  los  espe- 
ranzados, los  que  tienen  hambre  y  sed  de  justicia, 
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los  que  partiendo  de  la  cueva  santa  quisieran  que 
toda  España  fuera  Covadong-a. 

VIDAL 

¡Esos  son  los  latiguillos  de  patriotero! 

ARISTA 

¿Me  insulta? 

VIDAL 
Me  río,  que  es  peor. 

A  los  gritos  de  Arista  y  Vidal,  acuden  por  la  izquier^ 
da  don  Ramón  y  doña  Clarita,  y  por  el  foro  Me- 
dina,  Arévalo,  Rodríguez  y  Larita, 


ESCENA  UNDECIMA 

VIDAL.  ARISTA.  DON  RAMÓN.  DOÑA  CLARITA.  MEDINA. 
ARÉVALO,  LARITA,  RODRÍGUEZ 


DON  RAMÓN 
¿Qué  gritos  son  esos? 

DOÑA  CLARITA 

Acudiendo  á  su  marido , 

¡Diego! 
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MEDINA 

¿Qué  pasa? 

ARISTA 

¡Pasa  que  ese  hombre,  bajo  capa  de  una  amis- 
tad muerta  y  enterrada,  viene  cínicamente  á  pro- 
ponerme un  chaiJagel 

VIDAL 

Adelantándose,  altivo. 

¡Miente  usted! 

DOÑA  CLARITA 

Sujetando  á  su  marido 

¡Diego  mío! 

MEDINA 

Aparte,  á  Vidal. 

¡Váyase  usted,  don  Alfonso! 

VIDAL 
¡Le  repito  que  miente! 

ARISTA 


¿Yo  mentir?  ¡Hombre  soy,  mialma!,  para  bo- 
tarle á  vos  por  la  ventana! 
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VIDAL 

¡VeremosI 

DON  RAMÓN 

A  Vidal' 

¡Váyase  ustedi 

ARISTA 

Frenético,  sujeto  por  su  mujer  y  por  Castilla, 

jSuéltenrae  no  más! 

Consternación  en  todos.  Doña  Clarita  grita  y  solloza, 
VIDAL 

No  he  de  ser  yo  el  que  pierda  la  sangre  fría 
ante  las  bravatas  de  un  palurdo  emancipado  que 
ha  querido  lucirse  á  mi  costa.  El  respeto  que  sien- 
to por  la  congoja  de  esta  dama,  víctima  quizás 
del  torpe  romanticismo  del  marido,  contiene  mi 
justa  cólera  y  traba  n^i  lengua;  pero  no  impedirá 
el  castigo  del  apóstol.  Ya  tendrá  usted,  señor  mío, 
mis  noticias.  Buenas  tardes,  señores. 

Vase  altivo  y  gallardo,  no  sin  que  Medina  le  haya 
quitado  antes  una  mota  de  la  solapa. 

Doña  Clarita  tiene  fuertemente  abrazado  y  sujeto  á 
su  marido. 


DON  RAMÓN 
Sentándose,  vencido  por  la  emoción, 

¡Si  tuviera  menos  años! 
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ESCENA  DUODÉCIMA 
ARISTA.  DON  RAMÓN,  DOÑA  CLARTTA 

DOÑA  CLARITA 

jDiegfo  de  mi  alma!  ¡Huyamos  de  esta  tierra! 
¡Volvamos  á  la  Argentina,  mi  hijol... 


ARISTA 

|NoI 


DOÑA  CLARITA 

Con  acentos  desgarradores. 

¡No  consientol,  ¿lo  oyes?  ¡No  quiero  que  te 
quiten  la  vida! 

ARISTA 

jViviré! 

DOÑA  CLARITA 

;Tu  vida  es  mía,  tu  vida  es  de  tus  hijos! 
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ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  y  SALAZAR,  que  viene  por  el  foro. 


SALAZAR 

¿Qué  ha  hecho  usted,  don  Diego?  ¿Qué  locu- 
ra es  ésta? 

ARISTA 

¡Amigo  mío!... 

SALAZAR 

Acabo  de  hablar  con  ese  hombre...  Está  usted 
perdido.  ¿Sabe  usted  la  lucha  que  le  espera? 
¡Prepárese  usted,  pobre  Quijote! 

ARISTA 

No  importa,  si  tengo  amigos  como  vos  y  como 
aquel  viejito. 

DOÑA  CLARITA 

¡Vuelve  en  ti,  mi  Diego! 

SALAZAR 
Escuche  á  su  mujer. 
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ARISTA 

iNo! 

SALAZAR 

¡Salve  su  hacienda  y  su  salud! 

ARISTA 

¡Por  encima  de  todo,  Españal 

DOÑA  CLARITA 

¡Tus  hijos! 

ARISTA 

¡España  por  encima  de  todo! 

DOÑA  CLARITA 

¡Tu  vida! 

ARISTA 

¡Antes  que  mi  vida,  España! 

DON  RAMÓN 

¡Con  honra! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

Una  habitación  en  casa  de  don  Dieg-o.  Es  de  noche 
ESCENA  PRIMERA 

DON  DIEGO  ARISTA.  DON  FIAMÓN  CASTILLA  y  SALAZA  R. 

SALAZAR 

Dejando  sombrero  y  gabán. 

Venoso  indignado  de  la  calle,  amigo  don  Diego. 

DON  RAMÓN 

¿Eh?  ¿Qué  tal?  Otro  que  se  indigna.  Le  digo 
á  usted,  don  Diego,  que  sus  amigos  de  verdad 
no  estamos  conformes  con  su  actitud. 

SALAZAR 

¿Pero  qué  ha  pasado?  ¿Qué  ha  hecho  usted? 
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ARISTA 

Les  ruego,  mis  hijos,  que  hablen  bajo  no  más. 
Estoy  teniendo  un  cuidado  exquisito  para  que  no 
se  entere  mi  mujer  de  lo  que  está  pasando. 

SALAZAR 

Vengo  del  Casino,  no  puede  usted  imaginarse 
lo  que  se  está  comentando  la  conducta  de  usted. 
Yo  no  he  querido  oir  nada  y  vengo  aquí  á  sacar- 
le de  sus  casillas. 

ARISTA 

¡Ché!  ¿De  qué  se  extraña  tanta  gente  ni  de  qué 
casillas  venís  á  sacarme?  He  tenido  la  honra  no 
más  de  decir  á  los  padrinos  de  don  Alfonso  Vi- 
dal que  yo  no  cruzaba  mi  hierro  con  un  hombre 
moralmente  inferior  á  mí.  ¿Qué  macanas  de  ho- 
nor invoca  esa  gente  para  obligarme  á  mí,  hom- 
bre honrado  y  serio,  á  ponerme  delante  de  un  fa- 
randulero de  la  política  y  de  la  esgrima,  en  man- 
gas de  camisa  los  dos  y  con  un  pincho  en  la  mano 
cada  uno?  ¡Cosa  bárbara!  ¿Está  la  razón  en  la 
punta  de  un  acero?  ¿Está  la  dignidad  humana  á 
merced  de  un  tilingo  que  sepa  manejar  un  sable? 

SALAZAR 

Pero  la  calidad  del  ofendido,  las  costumbres, 
buenas  ó  malas,  que  tácitamente  hemos  aceptado 
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para  vivir  en  el  mundo,  le  oblig^an  á  usted  á  dar 
una  reparación.  Observe  usted  que  ha  despedido 
casi  con  acritud  á  los  padrinos  de  su  contrario. 

ARISTA 

No,  mi  hijo;  les  invité  con  fina  cortesía  á  que 
se  mandaran  mudar... 

SALAZAR 

|Y  claro!,  se  fueron  bufando  de  esta  casa  y  dis- 
puestos á  ponerle  á  usted  en  la  picota. 

DON  RAMÓN 

¿Necesito  decirle  á  usted,  don  Dieg-o,  que  no 
estoy  conforme  con  su  opinión?  No  lo  digo  por 
el  duelo,  que  me  parece  una  antigualla  necesaria, 
ni  por  su  adversario,  que  es  un  majadero  hidrópi- 
co de  vanidad.  Lo  digo  por  la  significación  de 
usted  ante  el  público,  por  su  valiente  campaña  de 
Prensa.  Lo  digo  porque  temo  que  si  no  se  bate, 
la  opinión  le  vuelva  la  espalda. 

SALAZAR 

Exacto. 

DON  RAMÓN 

Vaya  usted  al  terreno,  hombre.  Vaya  seguro  de 
que  le  ponen  delante  á  ese  pavo  con  cesantía 
de  ministro,  y  le  da  usted  en  la  cresta. 
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ARISTA 

He  dicho  que  no,  viejito. 

DON  RAMÓN 

Es  usted  terco  como  yo,  don  Diego;  pero  cuan- 
do llega  el  momento  de  romperse  uno  el  alma 
con  el  prójimo,  no  hay  más  remedio  que  pegarse 
con  quien  sea.  Cierto  que  el  duelo  es  todo  lo  que 
usted  dice,  pero  yo  en  mis  mocedades  me  valí  de 
él  para  quitarme  á  estocadas  los  enemigos  de  de- 
lante. Le  repito  á  usted  que  hay  que  vivir  en  e! 
mundo. 

ARISTA 

Eso  dice  usted,  don  Ramón,  y  ha  vivido  siem- 
pre fuera  del  mundo  que  le  han  impuesto  sus  con- 
temporáneos. 

DON  RAMÓN 

No  le  digo  á  usted  que  no,  don  Diego.  Yo  he 
podido  combatir  muchos  prejuicios;  pero  éste  del 
duelo  no  lo  combato,  porque  es  fuerte  como  un 
demonio.  ¿Y  sabe  usted  por  qué?  Porque  pone 
en  tela  de  juicio  lo  que  ningún  hijo  de  esta  tie- 
rra puede  consentir  que  se  toque  siquiera;  el  va 
lor  personal. 
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ARISTA 

Yo  no  me  batiré  nunca  por  estímulos  de  nin- 
gún prejuicio.  Yo  no  creo,  viejito,  en  esa  pavada 
del  honor  caballeresco  importado  en  España  por 
los  salvajes  conquistadores  dei  Africa.  Agradez- 
co el  consejo  por  venir  de  vos,  pero  la  palabra 
honor,  si  no  significa  deber,  deber  humano,  es 
para  mí  una  palabra  vacía  de  sentido. 

SALAZAR 

No  olvide  usted,  don  Diego,  que  vivimos  en 
un  país  en  que  la  tradición  tiene  una  fuerza  enor- 
me... 

ARISTA 

Cierto;  pero  hay  parásitos  de  esa  tradición  que 
viven  á  costa  de  ella  como  pueden  los  reptiles 
anidar  en  las  almenas  de  un  noble  castillo  histó- 
rico. Y  con  esos,  con  los  que  h£cen  mercancía 
del  honor  y  son  profesionales  del  duelo,  con 
esos...  no  me  bato. 

SALAZAR 

Tiene  usted  razón;  pero  cuando  nuestra  vida  de 
periodistas  ó  escritores  está  entregada  cotidiana- 
mente á  la  crítica  colectiva,  tenemos  que  condu- 
cirnos con  arreglo  á  las  leyes  del  honor  que  nos 
imponen.  Yo  le  concedo  á  usted  que  es  un  dis- 
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párate;  pero  concédame  usted  que  en  la  práctica 
este  disparate  es  una  realidad.  Si  usted  no  se 
bate,  el  desprecio  social  cae  sobre  usted,  y  lo 
peor  de  todo  es  que  le  inhabilita  para  proseguir 
la  misión  elevada  que  se  ha  impuesto... 

ARISTA 
¿Qué  decís,  Salazar? 

SALAZAR 

Don  Diego,  basta  de  disimulo.  Yo  soy  incapaz 
de  llevarle  á  usted  enfrente  de  otro  hombre  para 
que  pierda  usted  la  vida;  pero  tampoco  puedo 
consentir  que  caigan  sobre  usted  sus  enemigos  y 
que  le  hagan  emigrar  definitivamente.  Le  quiero 
y  le  respeto  lo  necesario  para  impedirlo.  Sepa 
usted  que  á  estas  horas  no  hay  corrillo  en  Ma- 
drid donde  no  se  haga  un  chiste  á  costa  del  mie- 
do que  le  suponen. 

ARISTA 

Con  rabia, 

lOh!... 

DON  RAMÓN 

Eso,  eso. 
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SALAZAR 

Sepa  usted  que  en  el  Nuevo  Casino,  donde 
acaba  usted  de  entrar  como  socio,  se  trata  de  este 
asunto,  que  se  califica  á  voces  de  escandaloso  y 
ridículo... 

ARISTA 

¿De  veras? 

SALAZAR 

Sepa  usted  que  entre  los  socios  se  acaba  de 
formar  una  especie  de  tribunal  de  honor  para 
pedir  la  expulsión  de  usted  del  Círculo  si  no  se 
bate  usted  con  Vidal.  Tenga  usted  presente  que 
esto  sería  una  descalificación  pública  que  no  po- 
dría usted  sobrellevar.  Se  puede  luchar  con  todo, 
pero  nunca  con  la  muerte  civil.  Como  amigo 
cumplo.  Ahora,  enfádese  usted  conmigo. 

DON  RAMÓN 

Y  conmigo. 

ARISTA 

¡Qué  rabia!  ¡Qué  manera  de  acorralar  á  un 
hombre  honrado  para  ahogar  en  el  oprobio  una 
campaña  generosa!  ¡Qué  rabia! 
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SALAZAR 

Aún  es  tiempo.  Autoríceme  usted  para  repre- 
sentarle, en  unión  de  otro  amigo  que  yo  le  bus- 
caré. Esta  misma  noche  queda  concertado  el  lan- 
ce si  usted  quiere,  y  verá  la  pesadumbre  que  le 
quitamos  de  encima.  En  cuanto  al  duelo  en  sí,  no 
tema  usted  nada,  que  no  llegará  la  sangre  al  río. 

ARISTA 

¿Y  usted  cree,  mi  hijo,  que  yo  me  defiendo  de 
representar  esa  farsa  grotesca  no  más  que  por  mie- 
do? Yo  soy  pacífico,  pero  no  cobarde;  y  puesto 
en  ei  trance  de  defenderme  y  ofender,  créame 
no  más,  buscaría  la  vida  de  mi  enemigo  con  sin- 
cero desprecio  de  la  mía. 

SALAZAR 

No  lo  puse  en  duda. 

DON  RAMÓN 

Decídase  usted,  don  Diego.  El  tiempo  vuela. 
MEDINA 

Dentro. 

¿Se  puede  pasar? 

ARISTA 

Adelante. 
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DON  RAMÓN 

Aparte,  á  Solazar. 

¡Esta  gente!... 

Entran  en  escena  Arévalo,  Medina,  Rodríguez  y 
otros  redactores,  que  quedan  formando  grupo  en 
el  fondo. 


ESCENA  SEGUNDA 

Dichos,  MEDINA.  ARÉVALO,  RODRÍGUEZ,  LARITA  y  redectores. 
ARISTA 

¿Qué  querés,  que  venís  con  las  caras  serias? 
MEDINA 

Aparte,  á  Arévalo, 

Habla  tú. 

ARÉVALO 

No,  tú. 

MEDINA 

Don  Diego:  venimos  en  nombre  de  los  redac- 
tores de  su  periódico... 
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ARISTA 

¿En  comisión? 

MEDINA 

Ya  lo  ve  usted. 

ARISTA 

¿Y  qué  quejas  tenés  de  mí? 

MEDINA 

Un  poco  remiso. 
Ninguna;  pero  las  circunstancias... 

ARISTA 

Decí. 

MEDINA 

No  extrañe  usted  que  nos  cueste  violencia 
abordar  el  asunto,  por  la  delicadeza  que  entraña; 
pero  como  usted  rehusa  dar  una  satisfacción  co,- 
rriente  entre  caballeros  á  don  Alfonso  Vidal,  y 
como  este  acto  de  usted  puede  acarrear  una  san- 
ción pública  no  muy  halagüeña  para  los  que  soli- 
dariamente con  usted  escribimos  el  periódico... 


ARISTA 

¿Para  vos,  querés  decir? 
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MEDÍMA 

Para  nosotros,  ciertamente. 

ARÉVALO 

Hemos  decidido  plantear  á  usted  una  cuestión 
previa. 

ARISTA 

Digan. 

SALAZAR 
Un  poco  alarmado,  á  Arévaio  y  Medina  . 

¿Qué  vais  á  decir? 

ARISTA 

A  Salazar, 

Hágame  la  merced  de  dejar  á  estos  jóvenes 
que  digan  no  más  lo  que  desean. 

MEDINA 

Quisiéramos  interrogar  á  usted,  salvando  todo 
género  de  consideraciones,  acerca  de  la  línea  de 
conducta  que  se  haya  trazado  para  salir  airoso  de 
este  desgraciado  asunto. 

ARÉVALO 


Nada  más. 
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MEDINA 

Que  usted  nos  diga  lo  que  piensa... 

ARÉVALO 

Para  atemperar  nuestra  conducta  á  la  suya. 

Ligera  pausa. 

ARISTA 

En  suma,  vos  querés  saber  si  yo  me  bato,  ¿no? 

MEDINA 

Sí,  señor. 

ARISTA 

¿Y  si  no  me  bato? 

MEDINA 

Pedirle,  ¿qué  pedirle?,  suplicarle  por  la  digni- 
dad de  su  periódico,  por  todo  cuanto  hemos 
puesto  en  él  de  nuestra  alma,  que  nos  autorice 
usted  para  ocupar  su  puesto. 

ARÉVALO 

Y  retar  públicamente  á  don  Alfonso  Vidal. 
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SALAZAR 

¡Caramba!  No  había  caído  en  ia  combina.  Eso 
de  batirse  con  un  ex  ministro  da  un  cartel  ines- 
perado. 

ARÉVALO 

Con  reproche* 

¡Salazar! 

MEDINA 

Si  usted  quiere  podemos  sortearnos  para  que 
la  suerte  decida  quién  ha  de  provocar  á  don 
Alfonso.  Lo  mismo  Arévalo  que  yo  nos  hemos 
batido  distintas  veces:  unas  en  un  escenario,  otras 
en  un  frontón. 

ARÉVALO 
Y  nunca  sacamos  ni  un  rasguño. 

MEDINA 

Pero  tenemos  por  ahí  una  fama  de  mosque- 
teros... 

ARISTA 

Impagable,  ché. 

Imedina 
¿Qué  decide  usted,  don  Diego? 
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ARISTA 

Queriendo  contener  la  ira  y  la  amargura  que  empie- 
zan á  invadirle. 

¿Y  si  además  de  no  batirme  no  autorizo  esa 
suplantación  absurda  con  que  venís  á  brindarme? 


MEDINA 

Por  cariño  á  usted  la  formulamos. 


Gracias. 


Por  deber. 


¡Bastal 


ARISTA 


AREVALO 


ARISTA 


MEDINA 


Iracundo  ya. 


En  voz  baja 


Entonces.. 


ARISTA 


¿Entonces,  qué? 
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MEDINA 

Suponemos,  ¡qué  digo  suponemos!,  estamos 
seguros  que  ía  campaña  violenta  de  La  Recon- 
quista en  contra  de  la  Compañía  Minera  del  Pe- 
dros© habrá  pasado  á  la  historia. 

Arista  escucha  perplejo  y  atónito  iodo  lo  que  sigue. 
SALAZAR 

¿Eh?  ¿Qué  tal? 

DON  RAMÓN 

Indignado. 

¿Habrá  descaro? 

MEDINA 

A  Arista. 

Naturalmente.  ¿Cómo  se  concibe  que  encima 
de  no  dar  usted  satisfacción  caballeresca  á  don 
Alfonso  Vidal,  continúe  usted  una  campaña  di- 
famatoria contra  él? 

ARÉVALO 

El  código  del  honor  se  opone  terminante- 
mente. 

MEDINA 

Somos  caballeros. 
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ARÉVALO 

Con  hondo  sentimiento,  pero  á  la  vez  con 
energía,  decimos  á  usted,  don  Diego,  que  por 
ese  camino  no  le  podemos  seguir.  No  somos  libe- 
listas. 

MEDINA 

Y  respondemos  de  nuestros  actos  con  arreglo 
á  las  leyes  del  honor. 

ARÉVALO 

De  persistir  usted  en  su  impremeditada  actitud, 
aquí  está  la  dimisión  de  todos. 

REDACTORES 

Sí,  SÍ... 

DON  RAMÓN 

Cada  vez  más  indignado. 

¡No  puedo  oirlo,  no  puedo  oírlo! 

Los  redactores  se  vuelven  contra  don  Ramón,  Aris- 
ta contiene  á  todos  con  un  gesto.  Ligera  pausa. 

MEDINA 

Esperamos  su  respuesta... 
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ARISTA 


¡Ché,  impagable  no  másl  Ya  me  ha  salido  al 
paso  el  fantasma  del  honor...  jPobre  España  de 
mi  alma,  que  estás  hambrienta  de  pan  y  de  ideal, 
pero  que  tienes  mucho  honor  que  echar  en  el 
pucherol  ¡Pobre  tierra  mía,  que  después  de  un 
calvario  de  tres  siglos,  verificas  un  balance  trági- 
co y  te  encuentras  sin  el  mundo  que  descubriste, 
sin  fe,  ni  esperanza...  reducida  á  tu  viejo  solar, 
con  un  saldo  en  contra  de  tierras  estériles,  mu- 
chas plazas  de  toros,  sin  escuelas,  sin  pan;  pero 
con  un  saldo  á  tu  favor  de  honor  caballeresco  que 
no  hay  más  que  pedir!  "Todo  se  ha  perdido, 
menos  el  honor."  Parece  que  la  vieja  frase  del 
rey  Francisco  flota  en  el  ambiente  nacional  como 
una  maldición...  Si  un  hombre  ó  un  grupo  de 
hombres  son  responsables  de  un  desastre  en 
nuestra  patria,  es  inútil  que  vayamos  á  exigirle 
responsabilidad.  ¿Qué  macana  es  esa?  Se  esta- 
blece no  más  un  tacto  de  codos  y  burlan  nuestra 
crítica,  diciendo:  ¿cómo  os  atrevés  vos  á  exigir- 
nos responsabilidad?  ¿A  nosotros?  ¡Nosotros 
somos  hombres  de  honor!  Y  ya  están  salvados. 
Como  Diógenes  con  la  linterna,  buscá  ciudada- 
danos  á  la  luz  del  día  y  veres  cuán  poco  civismo 
os  encontrás;  pero  buscá  hombres  de  honor  y 
una  punta  de  ellos  verés  tras  cada  esquina.  ¿Qué 
más,  un  hombre  Cualquiera  puede  ser  holgazán, 
corrompido,  cínico,  inútil  para  la  sociedad,  pero 
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hombre  de  honor,  ¡qué  esperanza!  Será  hombre 
de  honor  á  machamartillo  mientras  no  se  de- 
muestre lo  contrario.  En  cambio,  el  mendig^o,  el 
cochero  de  punto  ó  el  mozo  de  cordel  no  pueden 
ostentar  el  honor,  aunque  tengan  la  conciencia 
pura...  ¡Lindo  no  más,  mis  hijos;  pero  para  mí  el 
honor  está  en  los  músculos  que  cultivan  la  tierra 
y  en  la  mente  que  investiga  y  nos  guía! 

MEDINA 

No  queremos,  don  Diego,  entrar  con  usted  en 
una  polémica  acerca  del  concepto  del  honor.  Lo 
que  nos  urge  es  conocer  su  resolución  en  lo  que 
concretamente  le  hemos  preguntado. 

ARISTA 

Con  honda  amargura. 

¿Qué  querés  que  resuelva,  si  entre  todos, 
amigos  y  enemigos,  me  empujás  á  una  farsa  que 
subleva  mi  conciencia? 

MEDINA 

Según  eso,  ¿se  bate  usted? 

ARISTA 

¿Cómo  no?  Me  bato...  Resuelvo  jugarme  la 
vida  no  más,  sin  convencimiento,  eso  sí;  pero  con 
rabia  salvaje,  con  la  rabia  de  la  fiera  acorralada 
que  todo  sér  humano  lleva  dentro  de  sí. 


EL  PUEBLO  DORMIDO 


MEDINA 

En  ese  caso... 

ARISTA 

Pueden  retirarse  no  más  y  estar  tranquilos  que 
vuestro  honor  no  ha  de  empañarse  por  mi  culpa. 

MEDINA 

Permítanos  usted  que  le  felicitemos. 

ARISTA 

Gracias. 

ARÉVALO 

Y  que  nos  pongamos  á  sus  órdenes  para  todo. 

ARISTA 

Buenas  noches,  mis  hijos. 

MEDINA 

Mientras  hace  mutis  por  el  foro  con  sus  amigos. 

Así  es  como  se  defienden  los  ideales:  con  la 
espada  en  la  mano. 

SALAZAR 

Aparte. 

O  con  el  sable. 
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ARISTA 

Yo  creí  que  con  la  verdad. 

DON  RAMÓN 
Con  ios  cheques,  infeliz. 

Se  retiran  por  el  foro,  Medina,  Arévalo  y  su  grupo. 

ESCENA  TERCERA 

ARISTA.  SALAZAR  y  DON  RAMÓN. 
ARISTA 

May  excitado. 

Amigo  Salazar,  corra  usted  al  Nuevo  Casino, 
busque  á  ios  testigos  de  mi  adversario,  y  concier- 
te con  ellos  un  encuentro  en  condiciones  duras. 

SALAZAR 

¡Don  Diegol 

ARISTA 

No  estoy  dispuesto  á  ningún  simulacro.  ¿Lo 
entendés? 

Solazar  le  oye  conmovido. 

Mi  hijo,  quieren  anular  mi  obra,  quieren  echar- 
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me  de  mi  patria  con  una  confabulación  de  todos 
contra  uno;  pero  no  lo  conseguirán.  Acepto  la 
macana  del  campo  del  honor  no  más  que  con  la 
¡dea  de  salvar  mi  campaña  patriótica.  Voy  al  sa- 
crificio, pero  voy  en  serio...  ¡La  vida  de  mi  adver- 
sario ó  la  míal  Ahora  siento  un  odio  mortal  con- 
tra mi  enemigo,  en  quien  veo  retratadas  todas  las 
lacerias  de  mi  pobre  país. 

SALAZAR 

Estrechando  la  mano. 

Tenga  confianza  en  mi  gestión,  don  Diego. 
ARISTA 

Vos  tenés  todos  mis  poderes. 

SALAZAR 

Aprovecho  el  tiempo.  Me  voy. 

ARISTA 

Avise  por  teléfono  la  hora  y  el  sitio.  Yo  es- 
pero. 

SALAZAR 


Con  discreción  le  informaré  de  todo. 
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ARISTA 
Duro,  mi  hijo,  duro. 

SALAZAR 

Todo  lo  compatible  con  la  ofensa  y  la  repara- 
ción. 

ARISTA 

Con  rencor. 

Que  no  se  rían  de  mí  los  atorrantes,  los  dege- 
nerados, los  yernos... 

SALAZAR 
Adiós,  don  Diego. 

ARISTA 

Por  don  Ramón,  que  permanece  sentado,  abstraíao, 
al  parecer. 

Llévese  al  viejito.  Quiero  estar  solo... 


SALAZAR 

Sacándole  de  su  ensimismamiento^ 
Venga  usted,  don  Ramón. 
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DON  RAMÓN 

Levantándose . 

Malhaya  los  años. 

Estrechando  la  mano  que  don  Diego  le  tiende. 

No  sé  si  felicitarle  ó  si  arrepentirme  por  mis 
consejos...  A  última  hora  me  han  convencido  más 
sus  palabras  que  sus  actos.  Pero,  ¡qué  caramba!, 
bueno  es  que  sepan  esos  Bayardos  que  es  usted 
un  caballero. 

ARISTA 

Con  firmeza. 

Soy  un  hombre. 

DON  RAMÓN 

Y,  ¿por  qué  no  un  caballero? 

ARISTA 

Porque,  según  la  Academia,  caballero  es  no 
más  un  hombre  que  cabalga.  Quiero  ser  un  hom- 
bre... á  secas,  don  Ramón.  Es  para  mí  la  síntesis 
suprema. 


DON  RAMÓN 
Déme  usted  un  abrazo. 
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ARISTA 

Adiós,  viejito. 

DON  RAMÓN 

Aparte,  á  Solazar 

No  me  iré,  no. 

Salazar  y  don  Ramón  hacen  mutis  por  el  foro.  Aris- 
ta se  pone  ante  la  mesa  y  empieza  á  escribir.  Se 
detiene  y  lee  lo  que  escribe.  Sigue  escribiendo,  y  de 
pronto,  como  si  creyera  que  alguien  entra  en  la 
estancia,  tiene  un  movimiento  de  súbita  alarma  y 
esconde  el  papel  en  la  carpeta.  En  este  momento 
se  oye  el  Claro  de  Luna  de  Beethoven,  ejecutado  al 
piano.  Levántase  Arista,  escucha  con  arrobamien- 
to, y  dice,  profundamente  conmovido. 


ARISTA 

¡Mi  hija!...  ;Mi  nena! 

Hay  una  pausa,  en  que  las  claras  notas  se  oyen  ar- 
moniosas en  el  silencio  de  la  noche.  Un  sollozo 
sube  del  corazón  á  la  garganta  de  Arista  y  le  hace 
inclinar  el  rostro  sobre  el  pecho,  presa  de  honda 
emoción.  Doña  Clarita  sale  silenciosamente  y  es- 
pía  á  su  marido. 


EL  PrEBLO  DORMIDO 


ESCENA  CUARTA 
ARISTA  y  DOÑA  CLARITA 

DOÑA  CLARITA 

¿Qué  tienes? 

ARISTA 

Nada,  mujer. 

DOÑA  CLARITA 

¿Estás  llorando? 

ARISTA 

¡Qué  esperanza! 

DOÑA  CLARITA 
¿Pasa  algo  nuevo? 

ARISTA 

No. 

DOÑA  CLARITA 
No  me  engañes. 
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ARISTA 

Mi  nena...  ¿Por  qué  no  te  retiras  á  dormir? 
DOÑA  CLARITA 

No  tengo  sueño. 

ARISTA 

Oyendo  el  piano. 

Nuestra  hija...  ¿Por  qué  no  duerme? 

DOÑA  CLARITA 

Porque  me  ve  desvelada...  y  triste-  Si  toca  el 
piano  es  para  que  la  escuches  y  recuerdes  que 
tienes  una  hija  en  el  mundo. 

ARISTA 

¡Qué  artista  esl 

DOÑA  CLARITA 
Mi  hijo,  iqué  abandonadas  nos  tienesi 

ARISTA 

No  digas,  mujer... 

DOÑA  CLARITA 

Tus  malditas  campañas  me  roban  tu  cariño.  No 
tengo  marido.  Estoy  desesperada,  Diego.  ¿Lo 
oyes? 
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ARISTA 

Absorto, 


DOÑA  CLARÍTA 

¿Qüé  tienes? 

ARISTA 

Estaba  distraídoc 

DOÑA  CLARITA 

Preocupado...  Nunca  te  he  visto  así. 

ARISTA 

Anda,  vete  á  descansar. 

DOÑA  CLARITA 

Á  ti  te  pasa  algo...  ¿Qué  es? 

ARISTA 

No  me  pasa  nada. 

DOÑA  CLARITA 
Tengo  derecho  á  saberlo. 


ARISTA 

Déjame. 
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DOÑA   CLARITA  | 


Tienes  en  ios  ojos  un  reflejo  de  ¡ra  que  nunca  j 
te  vi.  I 

Con  súbito  terror.  \ 

¡Diego  mío,  vémonos  de  España!  j 

ARISTA  I 

¡Calla!  ¡ 

DOÑA  CLARITA 

Vamonos  de  aquí.  Tengo  miedo. 

ARISTA  I 

jCalIa!  j 

DOÑA  CLARITA  í 

No  me  mandes  callar.  Cuenta  conmigo  para  < 
resolver  los  problemas  de  nuestra  vida.  Soy  tu  | 
mujer.  | 

ARISTA 

No  me  comprendes. 

DOÑA  CLARITA 

¿Pero  no  ves  que  no  vivo,  que  no  duermo? 
¡Egoísta,  no  te  fijas  en  lo  que  sufro!  ¡Pues  no 
será,  no!  Tienes  que  oirme.  Soy  la  madre  de  tus 
hijos... 
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ARISTA 

Mujer... 

DOÑA  CLARITA 

Desde  que  nos  casamos  te  he  seg"uido  sumisa 
y  obediente.  Tus  menores  caprichos  fueron  leyes 
para  mí.  Quisiste  establecerte  en  España;  me 
arrancaste  de  mi  tierra,  y  sin  protesta  alguna  re- 
nuncié á  mi  patria  por  verte  dichoso.  Todos  los 
cambios  que  has  dispuesto  en  nuestra  vida  fueron 
aprobados  por  mí.  Pero  ahora  no.  Estoy  cansada» 
Diego,  y  no  te  sigo  más  en  el  calvario  de  tus 
quijotadas  sin  decirte  que  hasta  aquí  he  llegado 
y  no  doy  un  paso  de  aquí.  No  puedo  ver  con 
paciencia  que  comprometas  un  momento  más  tu 
vida,  que  es  mía  y  de  tus  hijos,  y  tu  fortuna,  con- 
quistada en  tantos  años  de  duro  trabajo.  Basta  de 
locuras,  Diego.  Vuelve  á  la  razón,  por  tus  hijos  y 
por  mí. 

ARISTA 

Mi  nena:  no  podía  enviarme  el  cielo  desgracia 
mayor  que  ésta  de  verte  contra  mis  designios. 
¿Es  posible,  mi  hija,  que  no  veas  la  grandeza  de 
mi  ideal?  Quiero  remover  la  conciencia  dormida 
de  mi  pueblo  infeliz...  Quiero  hacer  un  fuerte 
llamado  á  las  energías  inmortales  de  mi  raza  para 
salvar  la  España  de  mañana,  ya  que  la  de  hoy  no 
tiene  redención.  ¿Y  eres  tú,  mi  compañera,  mi 
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amada  criolla,  la  que  me  quita  el  valor?  ¿Qué 
importa  la  vida  y  la  fortuna  ante  lo  sublime  del 
ideal?  Vivir,  vivimos  un  instante;  pero  la  raza,  la 
estirpe,  no  muere  nunca,  y  ante  ella  tenemos  que 
sacrificar  ío  que  tu  eg-oismo  sencillo  no  com- 
prende... 

DOÑA  CLARITA 

Atónita. 

¿Qué  dices,  Diego?  Me  espantas.  ¿Qué  locura 
es  esa? 

ARISTA 

No  es  locura. 

DOÑA  CLARITA 

Pero,  ¿no  sabes,  desgraciado  soñador,  que  eso 
que  me  dices  con  toda  tu  alma,  y  que  tan  distan- 
ciado está  de  tu  persona  y  tus  medios,  es  preci- 
samente lo  C;Ue  constituye  la  mofa  de  li  gente 
que  te  rodea? 

ARISTA 

Ya  sabrán  quién  soy. 

DOÑA  CLARITA 

No  vives  en  la  realidad. 
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ARISTA 

Tengo  fe. 

DOÑA  CLARITA 

Desesperada 

¡Nol...  ¡no!...  jnol 

ARISTA 

Asustado^ 

¡Clarita! 

DOÑA  CLARITA 

Yo  no  puedo  consentir  por  más  tiempo  esta 
desgracia  dentro  de  mi  hogar.  Huyamos  de  Es- 
paña, Diego.  Aquí  se  burlan  de  tus  afanes.  Pero, 
¿no  has  visto  cómo  tu  periódico,  que  es  tu  mis- 
ma vida,  ha  caído  en  el  descrédito  y  el  ridículo? 
Tú  no  te  puedes  imaginar  mi  sufrimiento  cada 
vez  que  por  la  calle  oía  un  comentario  burlesco 
á  costa  tuya.  Cada  vez  que  pasaba  y  oía  el  pregón 
desdeñoso  del  vendedor  de  periódicos:  ^^¡La  Re- 
conquista, se  vende  por  un  pitillo!",  mis  entrañas 
de  madre  y  de  mujer  parecían  romperse  de  dolor. 
En  aquel  grito  estaba  vinculada  toda  mi  desgra- 
cia... Por  un  pitillo  se  vende  tu  ideal.  Los  desve- 
los, el  sufrimiento,  la  fe  del  hombre  que  quiero 
más  que  á  mi  vida,  no  valen  más  que  un  pitillo. 
Por  un  pitillo  la  dicha  de  mi  hogar. 

Llora, 
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ARISTA 

No  conseg  jírás  que  desfallezca  mi  firmeza.  Ya 
te  dije  q  ie  por  encimi  de  todo  pongfo  mi  amor  á 
mí  patria.  Tú  no  lo  comprendes. 

DOÑA  CLARITA 

Levantándose,  altiva 

Eso  es  un  insulto  á  mi  amor. 

ARISTA 

¡Clarita! 

DOÑA  CLARITA 

¿Pues  qué?  ¿Yo  no  tenao  otra  patria?  Argen- 
tina me  conociste  y  argentina  soy  de  cuerpo  y  de 
alma...  ¡Ingratol  ¿Y  no  ms  arrancaste  de  la  tierra 
que  fué  mi  cuna?  ¿Y  no  renuncié  á  lo  más  que- 
rido por  seguirte?  Dices  bien,  mi  hijo.  Yo  no 
comprendo  el  amor  que  tienes  á  tu  patria;  pero 
tampoco  tú  has  comprendido  todavía  el  amor  que 
te  tiene  tu  mujer,  que  por  seguirte  y  ser  tuya  te 
sacrifícó  hasta  eso,  hasta  la  tierra  que  es  el  último 
regazo  del  cuerpo  de  su  madre. 

ARISTA 

¿Y  qué  somos,  América  y  España,  sino  un 
mismo  cuerpo  y  una  misma  alma  separadas  por 
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la  Geografía?  Acuérdate,  mi  vida,  cuando  en  las 
alturas  de  los  Andes  nos  abrazamos  al  pie  de 
la  cruz  o-iíjantesca  del  Redentor  y  pedinoos  al 
cielo  hijos  que  amararj  las  dos  patrias  de  sus  pa- 
dres, reunidas  bajo  ia  cruz.  Acuérdate  cuando 
nave§f¿^bamos  con  rumbo  á  nuestras  costas,  y  tú 
me  decías:  ^'Nos  separamos  de  América",  y  yo 
te  contestaba:  "No,  que  debajo  de  nosotros  hay 
un  camino  de  huesos  españoles  que  une  para 
siempre  América  y  España...  Y  navegamos  por 
aguas  que  tienen  todavía  gotas  del  llanto  de 
nuestras  madres/^ 

DOÑA  CLAKITA 

¡Qué  imaginación  que  vuela  á  regiones  hermo- 
sas, donde  tu  alma  de  niño  quiere  recrearse  no 
más  que  con  quimeras!  Es  cierto,  Diego,  que  yo 
amo  también  á  tu  patria;  pero  te  amo  á  ti  y  á  tus 
hijos,  que  es  donde  empiezan  y  acaban  todos  los 
amores  para  tu  mujer. 

ARISTA 

{Clarita  mía! 

DOÑA  CLARITA 

No  quiero  que  seas  victimado  por  la  hedionda 
política  que  combates. 
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ARISTA 

¡Quién  habla  de  víctimas  ni  de  victimarios!  Va- 
mos, hijita,  retírate  no  más  á  dormir. 

DOÑA  CLARITA 
¿Y  por  qué  no  duermes  tú? 

ARISTA 

Tengfo  que  trabajar. 

DOÑA  CLARITA 

Con  nuevas  inquietudes. 

Algo  te  pasa,  Diego. 

ARISTA 

Quita,  mujer. 

DOÑA  CLARITA 

El  rol  del  disimulo  no  es  tu  fuerte...  ¿Qué 
tienes? 


ARISTA 

Te  digo  que  nada,  zonzs^. 
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DOÑA  CLARITÁ 

Lentamente,  y  con  firmeza  y  claridad. 

Supongo  que  puedo  estar  tranquila,  ¿no?  Me 
has  prometido  no  cometer  el  crimen  de  acudir  á 
eso  que  los  hombres  llaman  duelo,  tan  condena- 
do por  Dios  como  por  la  razón  humana...  ¿Ver- 
dad? De  eso  debo  estar  tranquila,  ¿no?  Puedo 
confiar  en  la  firmeza  moral  del  hombre  que  elegí, 
¿cierto? 

ARISTA 

n  poco  turbado. 

Ya  sabes  lo  que  dije  á  los  padrinos  de  ese 
hombre... 

DOÑA  CLARITA 

Sí. 

ARISTA 

Duerme  tranquila.  Dame  un  beso. 

DOÑA  CLARITA 

Al  besarla, 

¿Me  engañas? 

Mirándole  á  los  ojos. 


Sí,  me  engañas. 
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ARISTA 

Te  juro... 

DOÑA  CLARITA 

No  jures... 

»Sie  separa  de  Arista  y  le  habla  desde  el  dintel  de  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Escucha... 

oye  el  piano. 

Es  tu  hija  otra  vez.  Llega  á  ti  por  el  arte  divi- 
no de  la  Música,  que  es  todo  alma...  Fuera  de  esta 
tierra  que  nos  sustenta,  fuera  de  esta  carne  mor- 
tal, no  hay  más  que  alma,  y  el  alma  no  tiene  más 
patria  que  la  de  Dios.  Piensa  en  las  almas  de 
tu  mujer  y  de  tu  hija.  Piensa  que  no  puedes 
disponer  de  tu  vida  por  nada  ni  por  nadie...  por- 
que no  te  pertenece  á  ti...  jes  nuestra!  ¡Es  la  vida 
de  nuestras  almas!  ¡Piénsalo! 


Vase. 


EL  PUEBLO  DORMIDO  IS? 


ESCENA  QUINTA 
ARISTA  solo.  Luego  DOÑA  CLARITA. 


Arista  espía  la  salida  de  su  mujer.  Llégase  al  con- 
mutador de  la  luz  y  apaga.  Abre  la  ventana  y  un 
resplandor  de  luna  da  sobre  la  mesa. 

ARISTA 

¡Qué  angustia,  Dios  míol  Creí  que  iba  á  llorar... 
¿Cómo  hacer?  ¿Cómo  hacer  para  que  no  descu- 
bra nada? 

Suena  el  timbre  del  teléfono.  Arista  se  precipita  so- 
bre él  y  ahoga  el  sonido  con  la  mano  mientras 
habla. 

Oiga...  ¿Nuevo  Casino?...  Sí,  con  Arista...  Bue- 
no... ¿Todo  convenido?...  Sí...  Oiga...  Espere... 
Voy  á  la  redacción...  Es  lo  mejor...  En  seguida... 

Deja  el  timbre  y  vase  precipitadamente.  Apenas  ha 
salido  Arista,  aparece  rápidamente  doña  Clarita» 
que  acude  veloz  al  teléfono^  cuyo  timbre  aún  sue- 
na con  intermitencias. 


DOÑA  CLARITA 

Con  grandísima  angustia  y  trastorno  en  la  voz  y  en 
los  ademanes. 

¡Oigal...  ¡Nuevo  Casino!...  ¡Salazarl...  ¿Dón- 
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de?...  ¿Dónde?...  ¿A  qué  hora?...  ¡Diga,  por  Dios! 

Cortan  la  comunicación.  Doña  Clarita  golpea  el  te- 
léfonOf  llena  de  rabia. 

¡Centrall  ¡Central!  ¡Con  el  '^Nuevo  Casino**! 
;Prontol  {Pronto!  ¡Con  el  **Nuevo  Casino"! 


ESCENA  SEXTA 

DOÑA  CLARITA  y  DON  RAMÓN  CASTILLA,  que  viene  por  el  foro. 

DOÑA  CLARITA 

Con  alegría  y  esperanza. 

¡Viejito! 

DON  RAMÓN 

Cuente  usted  conmigo,  señora, 


(Mutación,) 


CUADRO  SEGUNDO 

La  escena  representa  un  solar  en  las  afueras  de  Madrid:  se 
construye  á  uno  de  los  lados  un  hotel.  La  planta  que  se 
supone  futura  huerta  ó  jardín  se  halla  cercada  por  una 
tapia  ó  valia.  Al  foro,  vista  de  Madrid.  Son  las  diez  de 
la  mañana. 


ESCENA  SÉPTIMA  (1). 

UN  GRUPO  DE  OBREROS  trabaja  en  el  fcndo.  Otro  echa  un  cigarrillo  y 
charla  en  primer  término.  Entre  ellos  están:  PETACA,  EL  SEÑOR  SE- 
BASTIÁN. EL  SEÑOR  PEDRO  y  AGUSTÍN. 

AGUSTÍN 

En  lo  que  todos  estamos  de  común  acuerdo  es 
en  que  no  se  vive. 

PETACA 

¡Se  vive! 

(1)  Esta  escena,  con  los  personajes  Petaca,  el  señor  Pe- 
dro, el  señor  Sebastián  y  Agwitín  puede  ser  suprimida  en 
las  compañías  de  poco  personal,  empezando  el  cuadro  en  el 
momento  en  que  entra  el  Maestro  y  toca  la  campana. 
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AGUSTÍN 

Que  te  calles.  Petaca;  y  cuando  se  habla  en 
serio  entre  hombres,  dos  puntos  á  la  boca. 

SEBASTIÁN 

España  tié  que  dar  un  cambiazo.  Estamos  en 
una  época  de  renovación. 

PETACA 

Pues  á  ver  quién  me  renueva  á  mí  las  papeletas 
de!  Monte. 


AGUSTÍN 
¿Otra  vez,  Petaca? 

PETACA 

Dame  lumbre,  tú. 


Fuma  n. 


AGUSTÍN 

Por  toos  laos  te  encontrarás  con  la  misma  que- 
ja, que  hasta  los  que  gastan  tirilla  están  convul- 
sionaos. Ya  no  se  trata  de  cuestiones  políticas. 
Se  trata  del  decoro  personal  de  las  personas.  El 
señor  Sebastián,  que  es  obrero  de  la  derecha, 
aunque  parezca  mentira,  y  el  señor  Pedro,  que  lo 


EL  PUEBLO  DORMIDO 


i6i 


es  de  la  izquierda,  y  yo,  que  soy  de  en  mitá  del 
arroyo,  lós  clamamos  porque  haiga  decencia  y 
patriotismo  en  la  reunión. 

PETACA 

¡Eso!  Y  que  no  esté  el  coci  en  la  copa  de  los 
árboles. 

PEDRO 

¿Habéis  leído,  por  casualidaz,  la  campaña  de 
don  Diego  Arista  en  contra  de  la  Compañía  Mine- 
ra del  Pedroso?  Eso  es  dar  en  la  cabeza  y  hablar 
alto  y  claro  pa  que  se  le  oiga. 

SEBASTIÁN 

Ya  veréis  como  acaba  esa  campaña  en  un 
pastel. 

PETACA 

Me  da  en  la  chola  que  magras. 

PEDRO 

La  hora  de  la  verdad  se  acerca  á  pasos  agi- 
gantaos. 
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PETACA 

Mirando  á  la  izquierda. 

Quien  se  acerca  á  pasos  agigantaos  es  el  maes- 
tro, con  el  amo  y  el  arquitecto. 

Vuelven  al  trabajo. 


ESCENA  OCTAVA 

Dichos.  EL  MAESTRO.  EL  PROPIETARIO  y  EL  ARQUITECTO, 

EL  MAESTRO 
'  Entrando  primero  y  tocando  la  campana, 

¡Eh,  muchachosi 

Los  obreros  dejan  el  trabajo  y  se  acercan,  extrañados. 
Entran  en  escena  el  Propietario  y  el  Arquitecto, 

PEDRO 

¿Qué  pasa? 

EL  MAESTRO 

Dejar  el  trabajo  y  venir. 

Los  obreros  rodean,  curiosos,  á  los  tres  recién  llega- 
dos. 
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EL  ARQUITECTO 

Unos  señores  han  de  venir  á  este  sitio  á  batirse 
en  due!o.  ¿Lo  entendéis? 

EL  PROPIETARIO 
iQué  caras  poneni 

EL  ARQUITECTO 

Se  trata  de  una  cuestión  de  honor.  ¡Dichosos 
vosotros  que  estáis  excluidos  de  ese  código  por 
ser  pobres  y  humildes,  y  que  apenas  sabéis  en 
qué  consiste. 

EL  MAESTRO 

Se  lo  diré  yo  para  que  lo  entiendan. 

A  los  obreros. 

El  honor  viene  á  ser  la  vergüenza  torera  de  la 
gente  que  come  por  derecho. 

EL  ARQUITECTO 

Vosotros  os  apartáis  á  un  lado  y  permanecéis 
con  la  mayor  compostura  mientras  dura  el  lance. 
Mucho  cuidado  con  decir  á  nadie,  ni  á  la  Policía, 
ni  á  vuestras  familias,  lo  que  vais  á  presenciar 
aquí. 

♦  Todos  asienten. 
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PEDRO 

Está  bien;  señor  arquitecto. 

EL  PROPIETARIO 

Mucho  cuidado,  porque  puede  segfuírseme  un 
perjuicio  muy  grave. 

AGUSTÍN 

Usted  descuide. 

Los  obreros  se  alejan . 
EL  PROPIETARIO 

Al  Arquitecto. 

¿Ha  visto  usted  en  qué  apuro  más  desagrada- 
ble me  veo?  ¡Un  duelo  en  mi  finca! 

EL  ARQUITECTO 

¿Y  no  ha  encontrado  usted  modo  de  decirle 
que  no  á  esa  gente? 

EL  PROPIETARIO 

No,  señor;  ha  sido  para  mí  un  compromiso  vio- 
lentísimo. Esa  gente  es  poderosa,  se  niega  uno  y 
luego  toman  una  vengancilla.  Le  digo  á  usted... 

EL  ARQUITECTO 

Está  usted  quemado;  ya  lo  veo. 
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EL  PROPIETARIO 

He  estado  á  punto  de  echarlo  todo  á  rodar, 
porque  aquí,  para  entre  nosotros,  esos  farsantes... 

EL  ARQUITECTO 

¿Le  sublevan? 

EL  PROPIETARIO 

Como  á  usted. 

EL  ARQUITECTO 

Lo  que  no  comprendo  es  cómo  Arista  ha  caído 
de  bruces  en  la  cuestión  personal.  ¡Tan  bien  co- 
locado como  estaba!  Ha  sido  un  incauto.  Sus 
enemigos  le  han  atraído  al  terreno  que  les  conve- 
nía, para  inutilizar  su  campaña. 

EL  PROPIETARIO 

Pues  lo  que  es  entre  los  dos,  me  quedo  con 
Arista. 

EL  AHQUITF.CTO 

¡Si  yo  estuviera  en  su  pellejo! 

EL  PROPiETARIO 
Ya  están  aquí. 

Entran  en  escena  don  Alfonso  Vidal,  seguido  de  sus 
padrinos  el  conde  de  Casa-  Valdivia  y  don  Pauli- 


i66 


FEDERICO  OLIVER 


no  Méndez.  Detrás  de  ellos  un  Médico  con  su  bo- 
tiquín y  un  chauffeur  con  las  espadas  enfundadas. 
Detiénense,  saludando  al  Propietario  y  al  Arqui- 
tecto. 


AGUSTÍN 

Asomando  la  cabeza  por  el  foro  en  unión  de  Petaca. 

Oye,  oye:  aquel  es  Vidal. 

PETACA 

¿Y  Arista?  ¿Quién  es? 

AGUSTÍN 

¡Míralo! 

EL  MAESTRO 

jChiss! 

Ocúltanse.  Cuando  ha  indicado  Agustín  aparece  don 
Diego  Arista,  torvo  y  ceñudo,  acompañado  de  Sa  - 
lazar  y  otro  amigo.  Pasa  por  delante  de  su  adver- 
sario sin  mirarle.  Los  padrinos  se  cruzan  saludos 
ceremonioBOS. 
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ESCENA  NOVENA 

Dicho..  VIDAL.  CONDE  DE  CAS  A- VALDIVIA.  PAUUNO  MÉN- 
DEZ.  ARISTA.  SALAZAR.  UN  PADRINO  de  ArUta.  UN  MÉDI- 
CO y  UN  "CHAUFFEUR". 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

Bajando  con  Vidal  y  Paulino  Méndez  al  primer  tér- 
mino de  la  derecha. 

Por  fin  sacamos  al  ogro  de  su  caverna. 
MÉNDEZ 

Parece  que  viene  preocupado. 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

A  Vidal 

¿Piensa  usted  castigarle  mucho? 

VIDAL 

Lo  suficiente  para  que  aprenda  un  poco  de  pru- 
dencia. A  estos  difamadores  basta  con  darles  una 
lección.  Así  se  les  apagan  los  fuegos  y  le  dejan 
á  uno  en  paz. 

CONDE  DE  CASA- VALDIVIA 

Voy  á  medir  el  terreno. 
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MÉNDEZ 

Vengan  las  espadas. 

Con  ayuda  del  chauffeur  saca  á  relucir  unas  espa- 
das francesas  de  combate,  que  examina  en  unión 
del  otro  padrino  de  Arista.  El  médico  va  desinfec- 
tando las  hojas. 


ARISTA 

A  Salazar,  en  el  primer  término  de  la  izquierda. 

No  puede  imaginarse,  hijo  Salazar,  la  vergüen- 
za que  tengo  de  mí  mismo.  Yo  no  soy  yo.  Soy 
un  muñeco  no  más,  á  merced  de  otros  muñecos... 


SALAZAR 

Procure  usted  no  excitarse. 


ARISTA 

¡Qué  rabia  y  qué  vergüenza  siento! 

Paulino  Méndez,  que  hace  de  juez  de  campo,  se  co- 
loca en  medio  de  la  escena,  disponiéndose  á  leer 
las  condiciones  del  lance.  Lleva  en  la  mano  una 
espada. 


MÉNDEZ 


Sei 


ñores... 


En  este  momento  se  oye  confuso  rumor  de  voces  y 
como  si  parara  en  sitio  próximo  un  carruaje  ó  auto- 
móvil. 
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Viene  gente. 

EL  PROPIETARIO 

¿Quién  será? 

EL  ARQUITECTO 

A  ver,  á  ver. 

MÉNDEZ 

¿Será  la  Policía? 

DOÑA  CLARITA 


¡Diego!  ¡Diego  mío 


Dentro. 


ARISTA 

Consternado^ 

¡Mi  mujer! 

VIDAL 

¿Su  mujer? 

SALAZAR 
¡Qué  contrariedad! 
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DOÑA  CLARITA 

Apíweciendo, 

¡Dieg^o  de  mi  alma! 

DON  RAMÓN 

Que  viene  detrás  de  ella. 

jAlto,  señores! 

Doña  Clarita  se  lanza  en  los  brazos  de  su  marido» 
Revuelo,  murmullo  y  confusión.  Vidal  muéstrase 
indignadísimo.  Le  rodean  sus  padrinos. 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 
Esto  es  un  lazo. 

VIDAL 

Una  indignidad. 

MÉNDEZ 

Se  oculta  detrás  de  unas  faldas. 

ESCENA  DÉCIMA 
Oidn»,  DOÑA  CLARiTA  y  DON  RAMÓN  CASTILLA 


DOÑA  CLARITA 

Fuertemente  sujeta  á  su  marido, 

^Gracias,  Dios  mío,  gracias  que  llego  á  tiempol 
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ARISTA 

Cálmate,  mi  vida. 

DOÑA  CLARITA 

Me  has  engañado,  Diego. 

ARISTA 

Inclinado  el  rostro. 

Verdad. 

DOÑA  CLARITA 

¿En  tan  poco  has  tenido  mi  angustia  de  madre 
y  mi  santo  derecho  de  esposa? 

ARISTA 

Cada  vez  más  avergonzado. 

En  tan  poco... 

SALAZAR 

Pretendiendo  calmar  la  excitación  de  doña  Clarita. 

Vamos,  señora... 

ARISTA 

Tienes  razón,  mi  hija.  Te  pido  que  me  perdo  - 
nes... 
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DOÑA  CLARITA 

Mirando,  temerosa,  todas  les  caras^ 

Pues  vámonos  pronto. 

ARISTA 

Espera. 

DOÑA  CLARITA 

¡No  te  suelto!  ¡Tienes  que  venir  conmigol 

VIDAL 

¿Qué  dice  esa  mujer? 

MÉNDEZ 

¿Se  le  lleva? 

DOÑA  CLARITA 

Volviéndose  á  los  que  mv.rmwan, 

¡La  existencia  de  este  hombre  es  mía  ante  Dios 
y  ante  el  mundo! 

DON  rar:ón 

Ya  ven  ustedes,  señores,  cómo  el  duelo  no 
puede  efectuarse.  La  sagacidad  de  esta  señora  lo 
ha  evitado. 


CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

¡Inocente  superchería! 
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VIDAL 

Con  sarcasmo. 

Ya  conocemos  el  bonito  truco  del  duelo  inte- 
rrumpido. 

ARISTA 

Amenazador. 

La  insolencia  de  esos  hombres  hará  que  salte 
por  todo. 

DOÑA  CLARITA 

Conteniéndole . 

¡Quieto  tú,  mi  hijo!  ¡Déjame  sola  con  ellos! 
¡Linda  cosa  es  que  los  valientes  se  las  hayan  una 
vez  con  las  mujeres! 

SALAZAR 

In  tervin  iendo. 

Calma,  señores.  Les  suplico  calma  á  todos. 

EL  ARQUITECTO 

A  los  obreros,  que  hablan  en  voz  alta. 
¡Silencio  vosotros! 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

El  acto  insólito  de  usted,  señora  mía,  nos  re- 
leva de  toda  consideración. 
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VIDAL 

El  sitio  de  nuestro  encuentro  sólo  pudo  averi- 
guarlo usted  por  una  confídencia  de  su  marido. 

MÉNDEZ 

Ni  más  ni  menos. 

VIDAL 

Hemos  sido  víctimas  de  una  burla  incalificable. 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

Invitamos  solemnemente  al  señor  Arista  para 
que  nos  dé  explicaciones. 

MÉNDEZ 

Si  no  nos  satisface  con  ellas,  requerimos  á  sus 
padrinos  para  descalificar  á  ese  hombre  sobre  el 
mismo  campo  del  honor. 

SALAZAR 

Señores... 

EL  ARQUITECTO 

A  los  obreros. 

jSilenciol 


Yo.. 


ARISTA 
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Interviniendo,  con  energía.- 

jQuielos  todos!  jSilencio  todos!  Yo  soy  la  cul- 
pable de  la  acusación  de  esos  hombres.  A  mí  me^ 
toca  no  más  justificar  á  mi  marido. 

ARISTA 

Y  á  mi  rae  toca  defenderte. 

DOÑA  CLARITA 

Y  yo  te  pido  que  me  los  dejes. 

A  los  padrinos  de  Vidala 

Vamos  despacio  y  claro:  ¿quiénes  sois  vos- 
otros, y  qué  representáis? 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

Somos  caballeros,  y  representamos  el  honor- 

DOÑA  CLARITA 

¡Yo  soy  el  deber  y  represento  el  hog^ar,  que  es 
donde  empieza  la  Patria!  ¡Honor  decís!  ¿Qué  sa- 
béis del  honor  que  ienés  en  los  labios,  si  sois 
insolventes  de  ese  mismo  honor? 


CONDE  DE  CASA- VALDIVIA 

¡Señora! 


Altivo^ 
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DOÑA  CLARITA 

Le  conozco  á  vos,  señor  conde  de  Casa-Val- 
<livia:  estoy  enterada  de  los  timbres  de  ese  honor. 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

Orgulloso  y  sarcástico. 

¿Se  ha  informado  usted? 

DOÑA  CLARITA 

¿Cómo  no?  Una  señora  de  su  casa  toma  in- 
formes de  una  criada.  ¿Cómo  no  ha  de  tomar- 
los de  un  gentilhombre  como  vos,  que  insul- 
ta ía  dignidad  de  una  mujer?  El  honor  de  vos 
está  ubicado  en  una  quiebra  fraudulenta  ocu- 
rrida en  la  ciudad  de  Méjico,  de  donde  se  fugó 
-el  señor  caballero,  por  estar  arraigado  allá,  según 
4as  leyes  del  país. 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 

Furioso, 

¡Eso  es  una  infamia! 

DOÑA  CLARITA 

El  honor  del  otro  testigo,  señor  Paulino  Mén- 
dez, caballero  de  la  tabla  redonda  y  de  la  mesa 
redonda,  definidor  de  la  honra  ajena  y  padrino 
obligado  de  todos  los  duelos,  está  vinculado  no 
más  en  no  hacer  nada  de  nada  y  en  vivir  de  las 
^'entas  de  su  mujer.  ¡Lindo  honor  el  vuestro! 
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VIDAL 

¡Qué  oprobio! 

MÉNDEZ 

¡Qué  escándalo! 

CONDE  DE  CASA-VALDIVIA 
¡Qué  vergüenza! 

MÉNDEZ 
Mirando,  retador,  á  todos  lados. 

¿Hay  un  hombre,  hay  un  caballero  que  sosten- 
ga con  las  armas  lo  que  dice  esta  mujer? 

ARISTA 

¡Con  las  armas,  no:  con  los  puños,  sí;  que  es  lo 
que  merecés.  Arrojo  lejos  de  mí  la  máscara  del 
hombre  civilizado  y  esta  ignominia  de  conven- 
cionalismo social.  Quiero  volver  y  vuelvo  ai  es- 
tado de  Naturaleza;  soy  hombre  primitivo  no 
más,  y  á  puñadas  y  mordiscos  me  las  entenderé 
con  todos  ó  con  uno  á  uno! 

VIDAL 

¡Vamos;  el  rufián  arroja  la  espada  y  empuña  la 
navaja! 

12 
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DOÑA  CLARITA 

Pincho  por  pincho,  los  dos  son  igualmente  in- 
fames cuando  los  mancha  la  sangrel 

VIDAL 

¡Qué  inocencia  haberle  creído  un  caballerol 
ARISTA 

¡Qué  esperanza  haberlo  imaginadol  ¡Yo  soy  vi- 
llano, villano  de  Fuente  Ovejuna,  villano  de  Pe- 
dro Crespo  en  Zalamea!  ¡Desciendo  no  más  de 
aquellos  villanos  que  levantaron  hoces  y  bieldos 
en  contra  de  los  abusos  del  Poder! 

Al  oir  estas  palabras  los  obreros  descienden  al  sitio 
donde  se  halla  Arista  y  le  rodean,  aclamándole. 

OBREROS 

¡Sí!  ¡Sí! 

OTROS 
¡Viva  Diego  Arista! 

OTROS 

Dirigiéndose,  amenazadores,  á  Vidal  y  padrina 

¡Fuera!  ¡Fuera! 
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PROPIETARIO 

¡QuíetosI 

ARQUITECTO 

Nada  de  violencias. 

PROPIETARIO 

A  Vidal  y  sus  padrinos. 

Pueden  ustedes  salir,  señores  míos. 

VIDAL 

Nos  retiramos  ante  el  número  y  la  chusma; 
pero  quisiéramos  saber  si  se  hace  usted  solidario 
de  la  conducta  de  sus  obreros. 

PROPIETARIO 

Puesto  á  elegir  entre  la  verdad  y  la  ficción, 
me  quedo  con  la  verdad. 

OBREROS 

¡Fuera!  ¡Fuera! 

Vidal,  el  Conde  y  Méndez  se  marchan  humillados  y 
furioso», 

ARQUITECTO 

Conteniendo  á  los  obreros. 

Dejadlos  salir;  no  malogremos  la  razón  que 
nos  asiste  con  un  exceso  de  violencia.  España 


i8o 


FEDERICO  OLIVER 


está  hambrienta  de  verdades  y  á  nuestros  pies 
acaba  de  desplomarse  una  mentira.  Las  otras 
mentiras  de  nuestro  vergonzoso  vivir  desaparece- 
rán tan  pronto  como  nos  agrupemos  en  torno  de 
la  verdad. 

OBREROS 
¡Viva  Dieg-o  Arista! 

ARISTA 

¡Qué  a!e5:>ría,  mis  hijos,  qué  alegría!  ¡Entramos 
en  ei  reino  de  ir>  verdad  y  la  justicia! 

Extendienao  ¡es  brazos  sobre  todos. 

[  Voso I  ros  sois  el  pueblo  que  despierta! 


TELÓN 


ADVERTENCIA 
Á  LOS  DIRECTORES  DE  ESCENA 


Don  Diego  Arista  y  Doña  Clarita  han 
de  hablar  con  un  acento  americano  suma- 
mente discreto,  para  evitar  todo  aspecto 
cómico  en  el  diálogo. 

Se  recomienda  que  el  Conde  de  Casa- 
Valdivia  y  Don  Paulino  Méndez  estén  re- 
presentados por  actores  de  costumbre,  por 
el  delicado  momento  en  que  intervienen. 

El  Autor. 
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